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INTRODUCTION. 


Deux jeunes époux cités pour mo- 
dèle ramenaient chez nous l’âge d’or, 
ou du moins en offraient l’image. Al- 
phonse et Laure étaient leurs noms. Ils 
avaient , l’année meme de leur maria- 
ge, parcouru toute la France, pour 
compléter leur éducation ; et une ar- 
dente soif de connaître les avait ga- 
gnés en courant le pays. Cette soif 
était devenue bientôt’ une sorte de pas- 
sion dominante. Revenus à Paris, et 
joints par le plus saint des nœuds, ils 
ne révèrent plus qu’amour et voyages, 
ce qui , comme vous le savez , lecteurs, 
peut s’accorder admirablement. 

i i. 
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Un jour donc qu’ils dînaient avec 
Jules et Sophie , deux de leurs amis 
d’enfance nouvellement mariés comme 
eux, la conversation tomba d’elle-méme 
sur les contrées qu’ils avaient parcou- 
rues. « Jamais, dit Alphonse, je ne fus 
plus heureux. Cette variété continuelle 
de tableaux, de mœurs , de souvenirs, 
d’idiomes , d’usages , de traditions , 
étaient, pour mon âme et pour mon 
esprit j une source intarissable de 
jouissances. » 

« Parbleu ! il me vient une idée , 
s’écrie aussitôt Jules. Si nous faisions 
un nouveau vo) r age? » 

« Il a raison , répondent à la fois 
Jjaure et Sophie; qu’en dis-tu, mon 
ami , ajoute Laure en souriant ? » 

« Moi? ma bonne amie; je pense 
comme toi que Jules a raison. » 
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Et le voyage est résolu à l’unanimi- 
té des voix. 

— Mais quel pays sera visité ? 

« L’Italie , dit Alphonse ; c’est la 
terre classique des beaux-arts , la pa- 
trie de César et de Virgile, le foyer des 
grands souvenirs, et le plus beau ciel 
de l’univers. » 

« Je vote pour l’Italie , dit Laure. » 
« Moi de même , ajoute Sophie. » 

« Sans doute, dit Jules , je vote aussi 
pour elle ; mais je ne puis retenir une 
réflexion : c’est que l’Italie , quoique 
très étroite depuis Modène jusqu’à 
Reggio, est pourtant d’une fort grande 
largeur depuis le comté de Nice jus- 
qu’aux frontières de la Carinthie. » 

« Diable , diable , dit Alphonse , 
voilà qui devient embarrassant. » 

« Car enfin , reprend Jules , nous ne 
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devons pas nous borner , comme Du- 
paty , à ne parler que de Gènes , Flo- 
rence, Rome et Naples ; nous ne pou- 
vons pas non plus, comme madame de 
Staël, ne voir que le Capitole et le 
Vésuve; ou, comme M. Albert-Mon- 
témont , rebrousser chemin dès la 
Lombardie, et rentrer subitement en 
France. Ce ne serait pas là voir l’Ita- 
lie, et nous voulons la voir tout en- 
tière. » 

«Je vous demande pardon, Mes- 
dames, dit Alphonse d’un air à demi- 
consterne , mais je vais vous annoncer 
une triste nouvelle , c’est que dans le 
voyage que nous voulons faire, il sera 
nécessaire de vous séparer. » 

« De nous séparer! dirent avec in- 
quiétude Laure et Sophie. » 

« Ceci est exigé , dit Alphonse , par 
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la configuration du terrain. Ainsi , lors- 
que Jules et Sophie entreront d’un cô- 
té , j’entrerai avec Laure par un autre 
point , et l’Italie , de cette manière, se- 
ra un gâteau que nous nous partage- 
rons. » 

« Votre gâteau, réplique Jules en 
riant , est encore un peu trop fort ; il 
nous faudrait un troisième convive. 
Eh ! que n écrivons-nous à Frédéric ? 
Il est depuis quinze jours en Bavière, 
et de la Bavière à la Lombardie , il n’y 
a que le Tyrol à traverser. » 

« — Ecrivons à Frédéric. » 

« — Ecrivons à Frédéric. » 

« — Ecrivons à Frédéric. » 

« Mais en supposant, dit Sophie, que 
Frédéric se prête à notre projet , sous 
quelles formes littéraires écrirons-nous 

1 * 
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nos voyages ? Je suis pour celle des 
lettres ; et vous messieurs ', quel est 
votre avis ? » 

Les deux amis votèrent pour les 
lettres; et Laure, qui connaissait les 
avantages^. de cette forme, puisqu’elle 
l’avait employée dans le voyage en 
France , appuya d’excellentes raisons 
le sentiment de sa chère Sophie. 

« Ceci est bien, dit Jules, mais où 
trouverons-nous un correspondant? » 

« Eh! pour quoi nous prenez-vous 
donc? répond Alphonse : est-ce que 
nous ne pouvons pas nous écrire entre 
nous ? Au contraire , nos lettres , re- 
cueillies dans l’ordre où elles seraient 
écrites , présenteraient dans leur en- 
semble une continuelle variété. Ce ne 
serait jamais deux fois de suite ni le 
même style, ni les mêmes objets; et 
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l’intérêt, sans cesse irrité , s’accroî- 
trait de l’irritation même. » 

Comme Alphonse achevait de par- 
ler , Jules fît usage du tire-bouchon. 

Il faut en convenir , lecteurs , une 
bouteille de vrai Champagne est un 
puissant auxiliaire : à peine celle-ci fut- 
elle vidée, qu’on ne parla plus que du 
jour du départ. On fît même, séance te • 
nante, une belle lettre à Frédéric; 
mais , comme nos voyageurs pétillaient 
ainsi que leur Champagne, ils négli- 
gèrent d’en garder copie , et c’est ce 
qui fait que je ne vous la donne pas. 
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LETTRE PREMIÈRE. 

FRÉDÉRIC A ALPHONSE. 


Inspruck et ses environs. 

Votre lettre, mon bon ami, m’est par- 
venue fort à propos ; je l’ai reçue à Inspruck, 
capitale du Tyrol, au moment même de 
mon arrivée, et je vous avoue que rien ne 
me plaît tant que la proposition qu’elle con- 
tient. Oui, nous parcourrons l’Italie comme 
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vous avez parcouru la France; nous visite- 
rons cette terre classique des grands souve- 
nirs et des grands génies , et notre âme, éle- 
vée par de hautes pensées, puisera partout 
* d’immortelles leçons. 

V * 

Mais il convient de partager cette tâche, 
que sans doute, ainsi que moi, vous vou- 
driez pouvoir remplir seul. Il faut sur-tout 
1 approprier à nos convenances respectives. 
Jules et vous, que des dames charmantes 
doivent accompagner, devez vous réserver 
toutes les roses de l’entreprise; pour moi, 
qui voyage seul, j’en garderai les épines , 
c’est-à-dire qu’après avoir vu le Tyrol, la 
Lombardie et la Romagne, je me jetterai à 
corps perdu dans l’Abruzze et dans la Ca- 
labre. 

Me voici déjà dans le Tyrol. Inspruck 
n’est point une belle ville, mais elle est à 
quinze cents pieds au-dessus du* niveau de 
la mer , et deux rivières baignent le pied de 
la montagne qui lui sert de base. Au dire des 
voyageurs, elle est remarquable par son 
château, son opéra, ses casernes, son arse- 


Digitized by Google 



INSPRUCK. 3 

nal et son hôtel-de-ville. J’aime mieux les 
monts cjui l’environnent; leur effrayante 
élévation m’inspire une terreur qui me 
plaît. 

J’aime mieux sur-tout le souvenir qui se 
rattache à l’arsenal. Un de nos régiments, 
malheureux dans la dernière guerre, pleu- 
rait depuis un an son drapeau tombé dans 
les mains de l’ennemi : désespérant de le re- 
trouver jamais, il s’efforcait de le remplacer 
à force de hauts faits et de victoires. Tout-à- 
coup son courage lui livre la place d’Ins- 
pruck. Il court à l’arsenal pour y remplir 
ses gibernes; mais, ô bonheur inespéré! il 
retrouve, suspendu parmi des trophées, ce 
même drapeau objet de ses larmes et de la 
sévérité du maître. On dit que la joie de ces 
vieux braves fut un véritable délire. 

J’ai Vu dans un village, à quelques lieues 
d’Augsbourg, une cérémonie fort plaisante ; 
et biersque Lafontaine ait dit : . 

« Il ne faut jamais dire aux gens : 

« Ecoutez qn bon mot, oïez une merveille, 
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je ne balance pas du tout à vous l’annoncer 
ainsi , , 

« Bien certain qne les écontants 
« En feront nne estime à la mienne pareille. » 

C’était à Scwabmunchen. J’y arrivais à la 
nuit tombante, lorsque je m’aperçus qu’il y 
avait de grandes réjouissances dans la mai- 
son de poste; la porte était ornée de fleurs; 
au-dessus était suspendu un calice doré, et 
sur un tapis rouge, au-dessous du calice, 
étaient écrits ces mots d’une chanson con- 
nue : Oh ! oh! oh ! Jean Christophe , cela est 
tout simple. Ce n’est pas tout, cinq à six vio- 
lons raclaient à qui mieux mieux, et des 
voix de tonnerre, qui ne connurent jamais 
l’harmonie, mêlaient leurs fions fions reten- 
tissants aux aigres accords des ménétriers. 

J’écoutais tout cela, du fond de ma chaise 
de poste. Voilà, me dis-je poétiquement, 
des mortels heureux; ah! sans dout# quel- 
que jeune bergère comble en ce moment les 
vœux de son berger , l’Hymen les enchaîne 
des liens tressés par son frère, et les familles 
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des deux amants, témoins d’un bonheur si 
parfait, renouvellent, en le célébrant, celui 
qu’elles ont goûté jadis. 

Ce que je vis, en me disant cela, me con- 
firma dans cette pensée : des hommes et des 
femmes-, tous pleins des vapeurs de Bac- 
chus, sortaient par intervalle de la salle du 
festin , et se répandaient par petits groupes 
dans un bois épais qui était près de là. Je 
crus deviner, que les mœurs en souffraient. 
« Quel est donc , dis-je à l’un d’entr’eux , la 
solennité qui vous réunit? — C’est, me ré- 
pondit-il, la première messe de notre curé. » 
J’appris en effet que le pasteur était parmi 
eux, et que, fraternisant avec son troupeau, 
il faisait chorus à toutes les chansons. 

Ne croyez pas, mon cher ami, que per- 
sonne y voie du scandale; c’est une vieille 
coutume du pays, et cela seul répond à 
tout. Il en est de cela dans cette province 
comme de la nudité à O-Taïti, 

Où l’amonr sans pndeur n’est pas sans innocence. 

Il faut vous figurer d’ailleurs que le goût 
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de ces gens n’est point épuré par l’éduca- 
tion. Ils ne voient uniquement que par les 
yeux de ceux qui les ont précédés; et ceux 
qui les ont précédés vivaient dans la bar- 
barie. 

Dans une auberge où je dîne en vous 
écrivant cette lettre, se trouve un tableau 
orné de vignettes et bien encadré, contenant 
l’énumération des titres du Sauveur du 
monde; ces titres sont :« Le prince tout- 
« puissant et invincible, dispensateur de 
« toute sagesse et de toute grandeur, le 
« seigneur des seigneurs, Jésus-Christ, vrai 
« Dieu de toute éternité, couronné empe- 
« reur des domaines célestes, élu roi de 
« Sion et de tout l’univers, propagateur en 
« tous temps de la sainte église chrétienne, 
« seul grand prêtre et archevêque des âmes, 
« électeur de la vérité, archiduc de l’hon- 
« neur, duc de la vie, margrave de Jérusa- 
« lem, landgrave de Judée, vicomte de Ga- 
« Idée, prince de la paix, comte de Beth- 
« léem , baron de Nazareth , général-feld- 
« maréchal de l'église militaire, chevalier 
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« des portes de l’enfer, vainqueur de la 
« mort, des démons et du péché, grand 
« juge des vivants et des morts, conseiller 
« intime du père céleste, etc., etc., etc., no- 
« tre très gracieux seigneur, Dieu et protec- 
« leur. » 

Je livre, mon tendre ami, tous ces titres 
à vos lumières, et j’embrasse, comme je les 
aime , votre moitié, Jules, la sienne et vous. 
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LETTRE IL 


ALPHONSE A FRÉDÉRIC. 


Femey. — Bilan de Voltaire. 


Bien, très bien , mon charmant ami, 
vous avez pris la balle au bond, et cela était 
digne de vous. 

Charles et ces dames sont enchantés de 
l'arrangement que vous avez fait, et tous 
vous remercient, ainsi que moi, d’avoir 
préféré les épines. 

Et nous aussi nous sommes en route, 
ifien de joli comme notre plan, cette illustre 
et belle Italie, cette terre promise des beaux- 
arts, qu’il me tarde déjà de connaître, nous 
allons l’envahir par trois points à la fois : 
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vous, mon ami , par le Tyrol; Charles, par 
le comté de Nice; moi, par Genève et le 
Grand Saint-Bernard. ' 1 ■ " 

Jè vous écris de Ferney -Voltaire; Ce n’est 
point encore là l’Italie, et pourtant je vais 
parler de Ferney : car tels sont les droits du 
génie, qu’on ne peut éviter de- lui payer 
tribut. 

Vous le savez, mon ami , quand Voltaire 
acquit cebeâu Village, Ferney était à peine 
un hameau. Huit chaumières, dit-on, le com- 
posaient, habitées par des malheureux qui 
ne voyaient pas une pièce d’or par an. Au 
départ du grand homme, c’était un lieu 
beau de prospérité. On y comptait plus de 
cent maisons bâties aux frais de M. de 
Voltaire, .une fabrique d’horlogerie, une 
manufacture de terre commune , et douze 
cents habitants vivant dans l’aisance. Quelle 
puissante réfutation de tous ’ les mensonges 
débités î 

Il est nuit, et je ne vois le château de 
Voltaire qu’à travers les ombres ; mais 
comme ces ombres même jettent l’àme 

a* 
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dans une douce rêverie ! comme les yeux de 
l’esprit parcourent cette demeure ! 

Il vient de me tomber dans les mains 
quelque chose d’assez curieux; c’est ce qu’on 
pourrait appeler le Bilan de Voltaire, en 
forme de compte à partie double. Depuis 
qu’on se mêle de faire des voyages factices, 
des conversations supposées, et cent autres 
bagatelles littéraires du même genre, on n’a 
rien fait , selon moi , qui approche de cela 
pour l’utilité. Ou je me trompe fort, ou 
vous reconnaîtrez pour auteur de cet 'écrit 
si ingénieux, non le propriétaire actuel de 
Ferney, comme le dit l’Ermite en pro- 
vince, mais le célèbre Ermite lui-même, 
condamné par sa modestie à un glorieux 
anonyme. Voici le Bilan de Voltaire: 



FERNEY. 


1 1 


VOLTAIRE A LA POSTÉRITÉ. 


COMPTE RENDU. 


ACTIONS 

BONNES. MAUVAISES. 


Fondation de Ferney. 

Établissement d’une fa- 
brique d’horlogerie. ( i) * 

Etablissement d’une 
manufacture de vases de 
terre. 

Quatre-vingts maisons 
bâties à ses frais. 

Il y installe autant de 
familles. 

Plan delà ville de Ver- 
soy. 

Le pays de Gex affran- 
chi des droits de douane. 

Affranchissement de 
douze cents serfs du 
Mont -Jura. 


Voltaire chambellan, 
du roi de Prusse. 

"Voltaire ennemi de 
J.-rJ. Rousseau. 

Voltaire flatteur du 
duc de Richelieu. 


* Voyez les notes à la fin du volume. 
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ACTIONS 


BONNES. MAUVAISES. 


Mémoire de Calas ré- 
habilitée. 

Sirven, Martin , Mont- 
bailly, arrachés à l’écha- 
faud. 

Défense dn général 
Lally, de la Barre, de De- 
lalonde, de l’amiral Byng , 
du comte de Morangiès. 

Asile donné à Delille de 
Sale. (2) 

Labonrenr de Ferney 
arraché à la prison par 
"Voltaire, qui paie pour 
lui une somme de 8,000 
francs. ( 3 ) 

Paysan de Gex sauvé 
par Voltaire , qui paie 
pour lui une somme de 
3,5oo fr. ( 4 ) 

Nièce de Corneille do- 
tée de 90,000 fr. 

Mademoiselle de Va- 
riconrt dotée de i 5 o,ooo 
francs. ( 5 ) 
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ACTIONS 

bonnes. mauvaises. 


Somme de i5,ooo fr. 
payée pour dégager le 
patrimoine d’orphelins au 
moment d’être dépouillés 
par les jésuites. 

Réclamations contre les 
dîmes , la corvée , les 
lettres de cachet, la vé- 
nalité des charges , le 
droit de main-morte , les 
institutions monacales, la 
torture; en faveur de la 
liberté de la presse , de 
l’égale répartition des im- 
pôts, de l’uniformité des 
poids et mesures, de la 
réforme des codes. 

Gens de lettres sans 
nombre , protégés , se- 
courus de son argent et 
de son crédit. (6) 
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RELATIONS SOCIALES. 

AMIS. ENNEMIS. 

\ 


D’Alembert. 

Yanvenargues. 

Diderot. 

Frédéric ir* 
Condorcet. 

Stanislas de Pologne. 
La Condamine. 

Le pape' Benoit xiv. 
Gnibert. 

Servan. 

Lord Hervey. 
Gaillard. 

Frère t. 

Rchouwaloff. 

Boulanger. 

Necker. 

Le président Hénault. 
Bonfflers. 
Montesquieu. 
Gallitzin. 

Bernis. 

Helvétius. 

Duclos. - 

Raynal. , 

Cbesterfield. 

Florian. 

Morellet. 


L’abbé Desfontaines. 
L’abbé Fréron. (7) 
L’abbé Patouillet. 
L’abbé Nonotte. 
L’abbé Bordoré. 
L’abbé Coger. 

L’abbé Gaucbat. (8) 
L’abbé Dinonart. 
L’abbé Sabatier. (9) 
L’abbé Pérusseau. 
L’abbé Joannet. 
L’abbé Griffet. 
L’abbé Desbillons. 
L’abbé Gnyon. 
L’abbe Bussier. 
L’abbé Briet. 

L’abbé Pezenas. 
L’abbé Simonet. 
L’abbé Neuville. 
L’abbé Castel. 

L'abbé Huet. 

L’abbé Bergier. 
L’abbé Laborde. 
L’abbé Garnier. 
L’abbé Berthier. 

Le recollet Hayer. 

Le cordelier Yiret. 
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RELATIONS SOCIALES. 

AMIS. ENNEMIS. 


Ducis. 

Elie de Beaumont. 
Chasteilu. 

Delille. 

la margrave deBareith.( ,!l ; 
Dnpaty. 

D’Olivet. 

D’Argens. 

Saint-Foix. 

Cbamfort. 

Saurin. 

Lyttleton. 

Chauvelin. 

Laharpe. 

Marnxontel. 

Hameau. 

lümenès. 

Le duc de Villars. 
Tronchin. 

Le prince de Ligne. 
Maleskeibes. 

T urgot. 

Trudaiue. 

D’Argental. 

Chaulieu. 

Tressai). 

Le père Porée. 


Le convulsionnaire Abra- 
ham Chaumeix. (10) 
L’abbé Geoffroy, (x i ) 

Le libraire Gore. 

M. Hugo. 

M. Ma/.nre. 

M. Lepan. 

Al. le capitaine Paillet de 
Warcy. 

Napoléon Bonaparte.(x 3 ) 
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RELATIONS SOCIALES. 

AMIS. ENNEMIS. 


Swift. 

Lckain. 

Mairan. 

Lebrun. 

Clairault. 

Shaftbury. 

Algarotti. 

Le comte d’Estaing. 
M n,e du Deffant. 
M me de Grafiigny. 
Goethe. 

Hume. 

Sai n t-Gravehude. 
Capperonnier. 
Toyer-d’Argenson. 
Le duc de Choiseul. 
Deformont. 
L’Evêque Taylor. 
Walpole. 
Bolingbroke. 

M me du Bocage. 
3VI llc Quinault. 
Clairon. 

Dumcsnil. 

Le m. de "Villars. 

Le père Adam. 
Cideville. 
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RELATIONS SOCIALES. 


AMIS. 


ENNEMIS. 


Dainilavillè. 

Le prince de Beauveau. 
Le comte de Rochefort. 
Le marquis de Villevieille. 
Le prince de Gallitzin. 
Mm® Necker. 

Grimm. 

Saint- Lambert. 

M lle Lespinassej 
Le Rcgent. 

M mc du Châtelet (i 5) 
Mme t i e Yillette. 
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OUVRAGES 


KONS. 


MAUVAIS. 


La llenriade , seul poè- 
me épique qu’ait encore 
eu la France. 

Direction philosophi- 
que imprimée à la tragé- 
die , à l’épitre, à l’histoi- 
re. 

Dix tragédies rivales de 

I. 


La guerre civile de 
Genève , à l’exception 
d’une soixantaine de vers 
qui appartiennent à l’au- 
tre colonnes 

Essais malheureux de 
comédies satiriques. 

Quatre vers de mau- 
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OUVRAGES 

BONS. MAUVAIS. 


la scène ancienne et mo- 
derne. 

Fondation d’une nou- 
velle école poétique. 

Essai sur les mœurs des 
nations. Siècle de Louis 
XIV. Annales de l’empi- 
re. Vie de Charles XI /. 
Histoire du parlement. 

Création d’un nouveau 
genre de romans , Candi- 
de , Lady , Micromégas , 
le Huron , l’Homme aux 
quarante ccus. 

Poèmes critiques et 
philosophiques. Epures , 
Satires , Contes. 

Comédies d’un genre 
nouveau. Nanine , l' Ecos- 
saise , l’Enfant prodigue. 

Deux opéras, modèles 
du genre. 

Chefs-d’œuvre de poé- 
sies fugitives. 

Chefs-d’œuvre de litté- 
rature mêlée, et de polé- 
mique critiqne et burles- 
que. 


vais goût dans le Pauvre 
Diable. 

Agathocle et les lois de 
Minos , mauvaises tragé- 
dies qui feraient la fortu- 
ne de la plupart de nos 
auteurs modernes. 
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OUVRAGES 

BONS. MAUVAIS. 


L’Àrioste égalé ou sur- 
passé dans le poème héroï- 
comique de la Puceile. 

Modèles de traduction 
de tous les idiomes an- 
ciens et modernes. 

Questions sur ï Ency- 
clopédie. 

Tavaux scientifiques: 

Eléniens de la Philosophie 
de' Newton. Essai sur la 
nature du feu. Doutes sur 
la nature des forces mo- 
trices. Institution physique. 

La plus vaste et la plus 
spirituelle correspondan- 
ce. 

En un mot cent vo- 
lumes, dont soixantesont 
des chefs-d’œuvre. 

Défalcation faite des non-valeurs, après 
avoir balancé l’actif et le passif de François- 
Arouet de Voltaire, reste pour somme 
totale : le plus puissant génie, le plus 

3 . 
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GRANI» ÉCRIVAIN ET LE MEILLEUR HOMME (»Ul 
AIT PARU SUR LA TERRE. 

Ainsi fait et arrêté , sauf erreur et omis- 
sion, à Ferney, le premier du mois 
d’Auguste 1822. 

Français et compagnie. 

Quel est donc ce parti qui veut , par des outrages , 
A la publique estime arracher tes ouvrages, 

Qui prétend, sans appel, condamner à l’oubli 
Un siècle où la raison vit son règne établi ? 

Vain espoir ! tout s’éteint, les conquérants périssent; 
Sur le front des héros les lauriers se flétrissent ; 

Des antiques cités les débris sont épars ; 

Sur des remparts détruits s'élèvent des remparts ; 
L’un par l’autre abattus , les empires s’écroulent; 

Les peuples entraînés, tels que des flots qui roulent. 
Disparaissent du monde; et des peuples nouveaux 
Iront presser les rangs dans l’ombre des tombeaux. 
Mais la pensée humaine est l’àme tout entière. 

La mort ne détruit pas ce qui n J est pas matière ; 

Le pouvoir absolu s’efforcerait en vain 
D’anéantir l’écrit né d’un souffle divin ; 

Du front de Jupiter c’est Minerve élancée. 

Survivant au pouvoir , l’immortelle pensée , ‘ 
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Reine de tons les lieux et de tons les instants , 
Traverse l’avenir snr les ailes du Temps. 

Brisant des potentats la couronne éphémère, 

Trois mille ans ont passé sur la cendre d’Homère , 

Et depuis trois mille ans , Homère respecté , 

■ ' - • , 

Est jeune encor de gloire et d’immortalité. 

, * « t* 4 *»'* ** • • t 

Tout cela me conduit, mon cher ami, à 
une réflexion naturelle. On ne connaissait, 
il y a dix ans , qu’un nombre .assez borné 
d’éditions de Voltaire; celles de Genève, de 
Paris , de Kehl , de Gotha et de Deux-Ponts , 
étaient les principales. Sans doute elles 
étaient répandues, puisque, bien qu’on les 
eut tirées à' très grand nombre , il n’en 
restait que peu ou point dans les magasins! 
Mais leur publication, tout immense qu’elle 
fût» n’était point epeore populaire. Voltaire 
ne se trouvait que dans les mains des riches 
ou dp moins dans celles de cette classe aisée 
qui concentre en elle-même toiite son 
existence. 

L’esprit congréganiste aurait dû s’en con- 
tenter. Loin delà, il voulut tput anéantie; ses 
mains lancèrent sur le colosse des foudres 

l* 
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qui ne firent que du bruit : le lion réveillé 
leva la tête, dressa ses crins et rugit. 

Examinons, puisque j’en ai le temps, ce que 
ces foudres ont produit depuis peu d'années: 
35 éditions nouvelles de Voltaire, ci. 35 
Tirées, l’une dans l’autre, à acoo, ci. 2,000 
Ce qui, multiplié, produit 37,5oo 
exemplaires, ci. ............. , 70,000 


Voilà certes un grand résultat; 
mais à quel point scra-t-il porté, si 
je multiplie ces 70,000 exemplaires 
nouveaux par les 60 volumes dont 
chacun d eux se compose au taux 
moyen î les Jésuites frémissent d’a- 
vance; c’est égal, multiplions. 6a 

. 4>200,000 


Voilà donc , mon ami , quatre millions 
deux cent mille volumes où l’amour de l’hu- 
manité, la haine de l’oppression, l’horreur 
du fanatisme et de l’intolérance, éclatent à 
chaque page, dans chaque ligne, dans 

phaque mot. Je le dis encore, quel grand 

• / » 
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résultat ! et c’est aux bons pères qu’on en 
est redevable ! ah ! l’Ecriture a bien raison , 

Dieu qui brave toujours les puissants et les sages , 
Par les plus viles mains accomplit ses ouvrages. 

• 

P. S. Parbleu, cela arrive à point. Comme 
j'allais fermer cette lettre , les journaux de 
Paris, qu’on reçoit à Ferney, annoncent une 
nouvelle édition de Voltaire; mais celle-ci , 
mon ami , doit être un prodige , puisqu’elle 
renferme en un seul volume in-8.*, les 5o 
de l’édition de Deux-Ponts, et que le fameux 
typographe Jules Didoty déploie tout son 
rare talent. J’y souscris sans balancer , et 
j’espère que vous ferez comme moi. 
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LETTRE III. 

% » ' # * 1 

SOPniE A LAURE. 




La Fontaine de Vaucluse. 


Nous venons de voir, ma chère amie; 
l’étonnante fontaine de Vaucluse : c’est là 
que la nature doit être admirée; elle n’est 
nulle part si riche, si terrible, que dans ces 
lieux devenus immortels par des soupirs qui 
ne le sont pas moins. 

Jules et moi fîmes cette promenade le 
plus agréablement du monde. Nous étions 
à cheval tous les deux , et nous avions avec 
nous un guide pour nous montrer les sites 
les plus beaux. Il y a , dit-on , six lieues 
d’Avignon à Vaucluse; ma chère, je ne m’en 
suis aperçue que par le temps que nous 
avons mis à faire le trajet. 
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Tout ici parle de Laure et de sou cher 
Pétrarque ; il n’est pas jusqu’aux enseignes 
d’auberge qui n’offrent leurs portraits ou 
leurs noms , et quelquefois leurs noms et 
leurs portraits tout ensemble. C’est un véri- 
table enchantement. • 

On change de chevaux à moitié chemin , 
c’est-à-dire à l’auberge de Laure et Pétrar- 
que. Notre guide nous fit observer, par sol- 
licitude pour notre estomac, qu il fallait, 
pour bien faire, y commander, en passant, 
le dîner que nous prendrions au retour. 
C’est en effet de cette manière que* s’ar- ' 
rangent tous les voyageurs , moins parce 
qu’on dînerait mal à Vaucluse , que pour 
ne pas mêler ce qui est . purement ma- 
tériel aux plaisirs délicats du cœur et de 

l’esprit. ; 

* Nous voici près de la fontaine. Sa source, 
à laquelle nous sommes arrivés par un 
sentier étroit et rocailleux , est au fond 
d’une vaste et profonde caverne , qui se . 
déploie en arcade au pied d’un roc taillé à 
pic. La saison , qui est celle de la fonte des 
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neiges, nous fit voir cette merveille dans 
toute sa magnificence. Les flots, poussés 
sans cesse par les flots qui les suivent , se 
précipitaient, se brisaient avec fureur contre 
des rochers immobiles qui semblaient vou- 
loir leur fermer le passage , et cette lutte 
imposante , que j’essaierais vainement de 
décrire, enfantait, au milieu d’un fracas hor- 
rible, une longue suite de jolies cascades, 
et une large surface d’écume. 

On doit des actions jje grâces à l’académie 
de Vaucluse , qui, pleine d’une juste admi- 
ration pour les noms de Pétrarque et de 
Laure, a fait élever, dans la fontaine même, 
une colonne, à ces deux amants. 

C’est une chose vraiment surprenante , 
que le bonheur avec lequel l’abbé Delille a 
tracé ces grandes images. La pompe de la 
poésie a toute l’exactitude de la prose, et 
chaque vers porte en soi toute la vérité de la 
nature. Il dit dans son poème des Jardihs. 

Vaucluse! heureux séjour, que, sans enchantement, 
Ne peut voir nul poète et sur-tout nul amant ! 
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Dans ce cercle de monts, qui, recourbant leur chaîne, 
Nourrissent de leurs eaux ta source souterraine; 

Sur la roche voûtée , antre mystérieux , 

Où ta nymphe échappant aux regards curieux. 

Dans un goaffre sans fond cache sa source obscur 
Combien j’aimais à voir ton eau qui, toujours pure f 
Tantôt dans son bassin renferme ses trésors 
Tantôt en bouillonnant s’élève ; et de ses bords , 
Versant parmi des rocs ses vagues blanchissantes , 

De cascade en cascade au loin rejaillissantes , . 

Tombe et roule à grand bruit ; puis calmant son courroux , 
Sur un lit plus égal, répaud des flots plus doux , 

Et sous un ciel d’azur , par vingt canaux féconde 
Le plus riant vallon qu’éclaire l’œil du monde. 

Ces derniers vers ont un autre objet que 
celui d’arrondir une période ; ils montrent \ 
les divers canaux qui naissent des nom- - 
breuses cascades , et qui , se réunissant 
bientôt dans le même lit, forment la rivière 
deSorgue qui arrose toutecctte bellecontrée. 
Mais admirez , ma chère, avec quel art 
• et quel talent l’ingénieux et habile poète 
parle de ce qu’on éprouve à Vaucluse : 

La voilà donc , disais-je, oui , voilà cette rive 
Que Pétrarque charmait de sa lyre plaintive 1 
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Ici Pétrarque à Laure exprimant son amour 
Voyait naître trop tard, mourir trop tôt le jour. 
Retrouverai-je encor sur ces rocs solitaires 
De leurs chiffres unis les tendres caractères? 

Une grotte écartée avait frappé mes yenx : 

Grotte sombre ! dis-moi si tu les vis heureux , 

M’écriai-je. Un vieux tronc bordait-il le rivage? 

Laure avait reposé sous son antique ombrage. 

Je redemandais Laure à l’écho du vallon , 

\ 

Et l’écho n’avait point oublié ce doux nom : 

Partout mes yeux cherchaient, voyaient Pétrarque et Laure ; 
Et par eux ces beaux lieux s’embellissaient encore. 


Dites-moi , ne sentez- vous pas en lisant 
ces vers 1<? besoin d’en vérifier le charme ? 

.Non loin de la fontaine, et sur le sommet d’un 
roc taillé en pain de sucre, sont des ruines 
qu’on appelle le château de Pétrarque. Est- 
ce qu’eu effet Pétrarque aurait habité ces 
ruines? 

Plus bas est une masure où , pour quel- 
ques pièces de monnaie , on montre le por- • 
trait du poète et de son immortelle amie. 
Cachez vite cette vilaine peinture , elle 
détruit toute l’iljusion. 
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Nous quittâmes Vaucluse après trois ou 
quatre heures de ravissement , et Jules 
répétait en route cette ode de Pétrarque , 
si admirablement traduite par le plus beau 
génie de l’univers : 

Claire fontaine , onde aimable , onde pore, 

Où la beauté qui captive mon cœur , 

Seule beauté qui soit dans la nature , 

Des feux du jour évitait la chaleur ! 

Ce pauvre Jules ! il était rayonnant d’a- 
mour, de plaisir et d’enthousiasme ! 

Ici la scène change totalement. C’est que 
nous sommes revenus à l’auberge où le 
matin notre guide , qui se soucie fort peu 
des poètes et des belles qu’ils ont chantées > 
a appelé notre attention sur des objets 
moins creux , et , selon lui, beaucoup plus 
utiles ; vous devinez que je parle du dîner. 
Il fut entièrement composé de poisson ; c’est 
qu’on ne trouve nulle part de si belles 
anguilles, de truites si délicates, ni d’écre- 
visses plus volumineuses; sans, je crois, en 
excepter celles de Laybach, qu’un petit 
journal de Paris a citées comme les plus 
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grosses de l’Europe, dans un temps où cette 
citation ne pouvait se faire sans irrévé- 
rence. (i) 

Ne croyez pas , ma bonne amie , que 
nous fussions seuls à dîner. La table était au 
contraire aussi nombreuse que bien servie j 
et , sans que nous nous fussions , pour ainsi 
dire , entrevus en route , tous ceux qui la 
composaient venaient* commenous, de visiter 
Vaucluse. On parla de Pétrarque comme 
poète. « Si l’on veut apprécier exactement 
ses poésies , dit Jules qui le connaît à fond , 
il faut beaucoup s’écarter de l’opinion qu’il 
en avait lui-mèrae. Il n’avait jamais cru 
qu’elles dussent contribuer à sa réputation , 
qu’il fondait, sur ses ouvrages philoso- 
phiques et sur ses poésies latines ; mais la 
postérité en a jugé différemment. Elle a 

(x) Ccci a besoin de commentaire. Nous croyons que 
l’auteur se reporte aù fameux congrès de Laybacb, où la 
plupart des souverains s’étaient réunis il y a peu d’an- 
nées. On ne doit point oublier l’accusation portée contre 
leur politique de marcher toujours à reculons. 

C Note de l’Editeur. J 
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regardé Pétrarque , pour ses prétendues 
Bagatelles , comme le créateur de la poésie 
lyrique chez les modernes; et en effet, quel- 
ques autres poètes lui avaient préparé les 
voies , et avaierît fait entendre avant lui de 
ces grandes odes ou Canzoni qui diffèrent 
beaucoup de l’ode antique , et dont la pre- 
mière invention appartient aux trouba- 
dours; mais il y mit plus de perfection , et 
réunit lui seul toutes les qualités partagées 
entre ses prédécesseurs. — J’en conviens , 
dit un petit homme noir qui se trouvait en 
face de Jules, et que, dans la soirée , on 
qualifia de docteur; mais les sentiments qu’il 
exprime paraissent quelquefois ou trop raf- 
finés en eux-mèmes , ou trop assaisonnés 
par l’esprit , pour partir véritablement de 
l’âme. — On ne peut pourtant y méconnaître , 
lui répliqua soudain mon mari , une éléva- 
tion , une noblesse et une pureté , qui , s’il 
est vrai quelles aient cessé de régner dans 
l’amour , doivent exciter des regrets. » 

Le petit homme noir reprit ainsi : « Je suis,- 
comme vous me paraissez l’être , l’admi- 

4 * 
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rateur de Pétrarque, mais je sens que je 
le blâmerai toujours d'avoir prodigué l’an- 
titlièse et les faux brillants. — C’était lie défaut 
de son siècle, lui répondit Jules ; il* n’eût 
pas été lu de son temps sans ees ridicules du 
génie. Mais admirez, Monsieur, continuait-il 
avec feu, comme il joignit au .choix 1 des 
mots le soin de les placer de manière à en 
augmenter l’effet , l’art d’assortir c^upe 
des vers à la nature des sentiments et'des 
pensées , d’entremêler les vers les plus gra- 
cieux et les plus doux de vers forts et 
énergiques , et qui ont quelquefois une sorte 
d’âpreté , et les vers simples et naturels de 
vers travaillés avec le plus grand artifice. « 
Je ne sais pas , ma chère amie , combien 
d’heures dura cette discussion, car, fatiguée 
des courses que nous avions faites dans le 
jour , je sentis le besoin de me retirer , et 
d’invoquer le dieu du sommeil. Tout ce que 
je puis vous dire de certain , c’est que le 
lendemain matin , quand il fallut payer 
l’aubergiste, je trouvai sur la carte un punch 
abondant que je n’attendais pas. 
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ALPHONSE A FRÉDÉRIC. 


Ferney , son château , Gex , le Mont Faucille , etc. 


Les organisations compactes , les esprits 
lourds et sans culture, ceux enfin qui sont 
insensibles pour tout ce qui est grand et 
beau , peuvent seuls reposer à Ferney. Ici , 
rien ne trouble leur sommeil , ils partagent 
ce calme heureux où toute la nature est 
plongée. 

Grâce à Dieu, mon cher Frédéric, je 
ne pus jouir du même bonheur. L’esprit 
travaillé par les souvenirs* mes yeux ne se 
fermèrent pas de la nuit. Dans l’obscurité 
même qui m’environnait , je voyais le plus 
grand des hommes ayant l’univers à ses 
pieds. 

4 * 
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Je me levai dès qu’il fut jour, et, profitant 
du sommeil de Laure, je me mis à parcourir 
Ferney. Comme j’avais sur moi l’ouvrage 
de M. Richard , je m’attendais à ne voir 
que des rues désertes, des fenêtres fermées 
et des maisons vides. Mais bien qu’il fut 
encore très matin, je vis un tableau tout 
différent. Ferney est un charmant village, 
qu’environnent vingt maisons de campagne. 
Les événements politiques et commerciaux 
lui ont enlevé de sa population, mais il a 
gardé sa beauté, sa vie, sa richesse, et il est 
devenu comme le rendez-vous de tous les 
beaux esprits de l’Europe. Après cela, liez- 
vous donc, si vous le pouvez, aux Guides de 
l’étranger faits sur les lieux. 

Je sortis de Ferney , et dirigeai mes pas 
vers Gex. Cette petite ville, qui n’en est 
distante que de deux lieues de poste, jouit 
d’une double «célébrité. Vous savez celle 
qu’elle a chez les gens d’esprit (i); quant à 

(i) L’auteur veut sans doute parler des bienfaits 
qu’elle reçut de Voltaire. 
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celle qu’elle a chez les sots , elle la doit a 
ses fromages. 

Me voici sur le mont Faucille, au pied 
duquel Gex est bâti. Oh! mon ami, que n’y 
êtes-vous avec moi ! c’est le plus beau 
point de vue de l’ univers ! La Savoie, la 
Suisse, les Alpes, le Jura, y déploient leur 
magnificence, et l’œil qui dévoré ces mer- 
veilles, ne se détourne que las d’admirer. 
Voltaire disait en les voyant : 

C’est sur ces bords heureux 
Qu’habite des humains la déesse éternelle , 

L’âme des grands travaux , l’objet des nobles vœux, 
Que tout mortel embrasse ou désire , oa rappelle , 
Qui vit dans tout les cœurs , ët dont le nom sacré 
A la cour des tyrans est tout bas adore ; 

La. liberté ! j’af vu celte déesse altière , 

Avec égalité répandant tous les biens , 

Descendre de Morat en habit de guérrière, 

Les mains teintes du sang des fiers Autrichiens 
Et de Ckarles-le-Téuiéraire. 

Cependant le soleil s’élevait ; sa chaleur, 
quoique bien moins ardente sur ces monts 
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gigantesques , m’avertissait de la fuite des 
heures , et du réveil très probable de ma 
femme. Je retournai à Ferney, où je la 
retrouvai m’appelant à cor et à cri. Je 
calmai facilement sa colère, et nous nous 
rendîmes au château. 

Nous demandâmes d’abord à voir le cabinet 
de Voltaire. « Hélas! mes bonnes gens, nous 
dit le jardinier chargé de nous conduire, je ne 
sais pas si Gros-Jean n’est pas à la charrue. * 
Il courut appeler Gros-Jean, et le sanc- 
tuaire s’ouvrit devant nous. O avilissement, 
ô dégradation du génie, ô honte ineffaçable 
dont s’est couvert le nouveau maîtVe de ces 
lieux dignes d’adoration ! Lorsque pour une 
plume seule dont Voltaire s’était servi, un 
étranger, un Anglais, se crut mille fois 
heureux d’abandonner des poignées d’or, 
nous , les compatriotes du grand homme 
qu’il admire, nous, que Voltaire arracha à 
la barbarie et dont il fonda le bonheur par 
la liberté dont il est le père , nous ne rou- 
gissons pas de livrer à l’habitation et à la 
souillure des rustres, l’asile de ses pensées et 
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le temple de son génie ! des valets nettoient 
des chaussures où Voltaire composa Mérope. 

Nous vîmes le salon de compagnie, ensuite 
la chambre à coucher. Ces deux pièces 
sont exactement telles qu’elles étaient lors- 
que Voltaire quitta Ferney, pour aller 
recevoir sans s’en douter , dans la capitale 
des arts et de la civilisation , cette couronne 
qu’il avait conquise par soixante ans de 
glorieux travaux. Ma femme ne put s’empê- 
cher de dire : « On a respecté le salon, et 
le cabinet sert d’écurie ! » 

La chambre à coucher est pleine de por- 
traits. Voltaire avait écrit, en 1736 , à M. de 
La Roque, rédacteur du Mercure de France : 

Vers enchanteurs , exacte prose , 

Je ne me borne point à vous. 

N’avoir qu’un goût , c’est peu de chose; 
Beaux-arts , je vous invoque tous ! 

Musique , danse , architecture , 

Art de graver, docte peinture. 

Que vous m’inspirez de désirs ! 

Beaux-arts , vous êtes des plaisirs : 

Il n’en est point qu’on doive exclure. 
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On verra , par la liste de ces mêmes por- 
traits, dans laquelle je ne comprends pas ce- 
lui de Voltaire peint à quarante ans, qu’en 
effet ce grand philosophe s’était environné 
de tous les arts. La voici exactement telle 
que je l’ai prise sur les lieux: 

Philosophie : Frédéric n, Leibnitz et 
Helvétius. 

Législation : la grande Catherine , portrait 
brodé à l’aiguille de ses mains impériales. 

Diplomatie : le duc de Ckoiseul. 

Patriotisme : Washington et Lafayélte. 

Amour des arts : le pape Benoit xiv , à 
qui il dédia Mahomet. 

Géométrie : d' Alemhert. 

Astronomie : Newton et madame du 
Châtelet. On sait qu’il dit de cette dame 
lorsqu’il la perdit : 

Les dieux , en lui donnant leur âme et leur génie , 
N’avaient gardé poiir eux que l’immortalité. 

Physique : Franklin et Mairan. 

Poésie : Milton, Corneille , Racine et Jac- 
ques Delille. 
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Prose : Thomas et Marmontel. 

Art dramatique : Lehain. Ce dernier por- 
trait est placé sous le ciel du lit, et occupe pres- 
que toute la place de la paroi, entre deux 
grands rideaux de damas tout découpés par 
les curieux. 

Plusieurs de ces portraits, et je crois en 
, avoir compté trois, portent des inscriptions 
que Voltaire a tracées de sa main. On lit au 
bas de celui de Washington : Ne quid detri- 
rnenti copiât respublica ; au bas de celui de 
Jacques Delille : Nulli flebilior quàm tibi , 
Virgili ; et au bas de celui de Leibnitz : 

Il fat dans l’univers connn par ses ouvrages; 

Et dans son pays même il se fit respecter. 

Il instruisit les rois , il éclaira les sages ; 

> 

Plus sage qu’eux, il sut douter. 

Ce qui montre quel prix Voltaire atta- 
chait à cette collection de personnages d’élite, 
c’est une inscription funèbre tracée sur le 
drap mortuaire : 

MES MANES SONT CONSOLES PUISQUE MON COEUR EST 
AC MILIEU DE VOUS- 
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On lit sur un petit monument pyramidal 
à moitié brise, qu’avait fait élever la mar- 
quise de Villette pour renfermer Ce cœur 
immortel : ' 

SON ESPRIT EST PARTOUT, MAIS SON COEUR EST ICI. 

# 

Ceci n’est pas exact. Le cœur de Voltaire 
est à Paris chez les héritiers de l’illustre 
marquise. 

Comment se fait-il, mon cher Frédéric, 
que de tous les curieux qui ont visité Ferney 
jusqu’à présent, aucun n’ait fait mention d’un 
tableau allégorique, placé au-dessus d’une 
des portes de l’appartement, et qui repré- 
sente, divisé en deux scènes bien distinctes, 
l’apothéose de Voltaire et son triomphe sur 
ses ennemis ? Il est vrai que ce tableau n’est 
pas très en vue, et que moi-même qui vous 
en parle, je fus long-temps sans l’aperce- 
voir. Ce fut ma' femme qui le découvrit en 
furetant parmi toutes ces choses sacrées. 

Dans la première scène, Henri iv, tenant . 
dans ses mains le poème dont il est le héros, 
présente son chantre au dieu des beaux-arts } 
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et supplie Apollon de l’admettre aux hon- 
neurs du Pinde. Dans la seconde , c’est bien 
différent; le récipiendaire, loin d’implorer, 
foudroie tous ses ennemis d’un coup d’œil; 
Ilsvoulaient luifermerle temple de mémoire; 
déjà même ils osaient gravir la roche escar- 
pée qui lui sert de base ; et voilà tout à coup 
les Chaumehc, les Nonotte, les Labaqjnelle, 
les Sabatier, les Patouillet, renversés pêle- 
mêle dans la fange, en faisant des grimaces 
horribles , et s’efforçant de retenir dans 
leurs mains sales et crochues leurs dégoû- 
tantes diatribes que le vent emporte pour en 
faire justice. Il y a de quoi mourir de rire 
à voir cette caricature. Je ne conseillerais 
pourtant à personne de la publier: 

Le temps présent est l’arche du Seigneur : 

Qui la touchait d’tinc main trop hardie , 

Puni du ciel, tombait en léthargie. 

On ne voit plus au château de Ferney 
ni bibliothèque ni théâtre; celui-ci est 
devenu une fort belle serre. 

i. 5 
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L’église que Voltaire érigea à Dieu est 
toujours debout, mais au train dont vont les 
affaires, le sera-t-elle encore long-temps? 
j’en doute d’autant plus qu’un parti vient 
d’en élever une nouvelle, par souscrip- 
tion. Le bruit court à Genève et dans 
tout le pays, que celle de Voltaire sera dé- 
piolie # et que c’est là l’unique but du parti 
dont je parle. Les barbares! mais ils ont beau 
faire : Voltaire, qui ne vivait que dans quel- 
ques esprits, règne, grâce à eux, dans tous 
les cœurs, et son nom , qu’ils s’efforcent en 
vain d’obscurcir, est devenu le mot de 
ralliement de tous les peuples civilisés. 

L’église est en face du château. On lit sur 
le fronton l’inscription suivante : Deo erexit 
Voltaire , et l’on voit au dehors, adossé 
contre une muraille, le tombeau préparé 
pour le fondateur. 

Nous avons parcouru, conduits par le 
jardinier, toutes les dépendances du château. 
Le Mont-Blanc se voit de la terrasse sous le 
jour le plus miraculeux. Nous nous sommes 
promenés aussi; dans une longue allée , où 
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Ton nous a dit que Voltaire venait quelque-, 
fois ; elle est toute bordée de peupliers, et 
a bien près de cent toises de long. Quoique 
Voltaire l’aimât beaucoup? il paraissait lui 
préférer une autre allée couverte de char- 
mille. C’est là qu’il se livrait à ses immortels 
travaux? dans une petite cabane qu’on a 
remplacée par des plantations. 

Le jardinier qui nous guidaitest encore le 
même qui servit Voltaire. Il est vieux, mais 
d’une belle vieillesse ; et il se plaît à raconter 
tout ce qu’il sait de son illustre maître. Il 
possède une collection de cachets de la 
correspondance de Voltaire , qui s’est amu- 
sé à mettre au bas de chacun les noms des 
correspondants. Il en est quelques-uns qui 
ont mérité l’épithète de fous. « Quand mon 
maître recevait une lettre, nous dit ce bon 
vieillard, il en comparait le cachet avec 
celui porté sur son registre : s’il était sûr de 
l’identité, et que le cachet fixé sur le registre 
eût au bas la fatale épithète, il renvoyait la 
lettre sans daigner l’ouvrir. » 

Mais en voilà , mon cher Frédéric, plus 

5 . 
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que je ne me proposais de vous en dire. Le lac 
de Gçnève appelle mes regards, et je vais 
voir si, en effet, comme l’a dit un aimable 
fou , l’Océan a fait à la Suisse présent de son 
portrait en miniature (i).. 

(i) C’est une plaisanterie du chevalier dç Boufflers 
dans une de ces lettres que tout le inonde connaît. 


J 
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LETTRE Y. 

» * 

JULES A ALPHONSE. 


Nice et Monaco. — Idée de ces deux comtés. 


Mon ami , votre femme et la mienne sont 
sans doute de fort bonnes personnes ; je les 
aime toutes deux, soit dit sans vous déplaire, 
dans toute la latitude permise , et je sou- 
tiendrais , la lance à la main , contre Bran- 
dimart , Roland çt le fameux Rodomond 
lui-même, qu’il n’est aucune femme sur la 
terre qui soit plus qu’elles digne detre 
aimée. Mais quelle fureur ont- elles donc 
d’écrire long-temps avant qu’il soit néces- 
saire de le faire ? la mienne , je crois qu’elle 

5* ‘ 
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a perdu la tète : ne s’est-elle pas avisée de 
décrire la fontaine de Vaucluse à la vôtre 
qui ne connaît que cela , puisqu’elle l’a 
visitée à fond dans votre voyage en Fran- 
ce? (i) Passe encore si c’eût été Laure 
qui la lui eût fait connaître , mais non; l’es- 
prit frappé de tableaux d’amour , il fallait 
faire partager l’extase , et jamais femme n’a 
su résister à une envie de cette nature-là. 

Désir de fille est an feu qui dévore, 

Désir de femme est cent fois pis encore. 

J’ai vu bien du pays depuis notre sépa- 
ration ; Toulon, Nice, Gènes , et plusieurs 
villes moins importantes ont été visitées par 
moi. Je n’ai pu retenir un long soupir en 
traversant celle de Fréjus. Hélas ! c’est là 
qu’est descendu le premier capitaine du 


(i) Jules est clans l’erreur; c’est Alphonse et non 
Laure qui a vu Vaucluse. -Au reste , il n’est pas le pre- 
mier mari qui sc soit fâché à tort contre sa femme. 

t 

( Note de l'Editeur. J 


Digitized by Google 



NICE ET MONACO. 47 

monde , après le double exil où sa gloire 
acquit tant d’éclat. 

Crédule , j’ai long-temps célébré ses conquêtes. 

Au forum, au sénat, dans nos jeux, dans nos fêtes, 
Je proclamais son nom , je chantais ses exploits 
Quand ses lauriers soumis se courbaient sous les lois; 
Quand, simple citoyen, soldat du peuple libre, 
Aux bords de l’Eridan , de l’Adige et du Tibre , 
Foudroyant tour â tour quelques tyrans pervers 
Des natiôns en pleurs sa main brisait les fers , 

Ou quand son noble exil aux sables de Syrie 
Des palmes du Liban couronnait sa patrie. 

Mais lorsqu’en fugitif regagnant ses foyers , 

Il vint contre l’empire échanger ses lauriers, 

Je n’ai point caressé sa brillante infamie ; 

Ma voix des oppresseurs fut toujours ennemie ; 

Et tandis qu’on voyait des flots d’adorateurs 
Lui vendre avec l’état leurs vers adulateurs , 

Le tyran dans sa cour remarqua mon absence, 

Car jè chante la gloire et non pas la puissance. 

Chénier avait une âme grande et noble ; 
il eût , j’en suis sûr , brûlé ces beaux vers 
s’il eût assez vécu pour voir l’infortune du 
grand homme qui en est l’objet. Il l’eût 


Digitized by Google 



/ 4 8 LETTRE V. 

* 

défendu malheureux après l’avoir attaqué 
puissant. 

Ainsi que je le savais par Dupaty (i),Nice 
est assis sur un amphithéâtre de rochers qui 
s’avancent un peu dans la mer. Il est entouré 
de montagnes qui insensiblement descen- 
dent, et semblent offrir à tous les voyageurs 
des maisons de campagne charmantes , cou- 
vertes d’oliviers , de mûriers , d’arbres 
fruitiers de toutes espèces , et surtout de 
citronniers , de limoniers et d’orangers. Il 
y a des particuliers qui cueillent tous les 
ans plus de trois cent mille oranges , plus 
de cent cinquante mille citrons. Enfin , le 
pays est, comme on le dit dans le pays 
même , très abondant en aigrure. 

Les maisons de campagne des environs de 
Nice sont peuplées d’Anglais, de Français, 
d’Allemands; chacune d’elles est une colo- 
nie : c’est là que de tous les pays du monde 
on fuit l’hiver. Nice, pendant cette saison, est 

une espèce de serre pour les santés délicates. 

» 

(i) Lettres sur l’Italie. 


Digitized by Google 



NICE ET MONACO. /,9 

L’hiver ne règne guère ici que deux mois, 
et jamais n’y est trop sévère. A la vérité, 
dans le cours de l’année, un vent du Nord 
souffle de temps en temps du haut des mon- 
tagnes , et attriste jusqu’à l’été même. 

J’ai vu des Anglaises touchantes , et même 
charmantes: à leur arrivée elles mouraient, 
l’air de Nice les a ranimées. 

Les Romains qui, après la gloire, aimaient 
surtout un beau ciel , voyaient d’un œil 
de complaisance cette ville de Nice si 
chère à Vertumne. Ils y prodiguèrent les 
monuments. On y voit même encore des 
restes d’amphithéâtre , des inscriptions et 
d’autres vestiges. 

Il faut voir le château de Nice; il mérite 
l’épithète de fort. 

Nice , comme vous le savez , est le chef- 
lieu d’un comté du Piémont. Ce comté, dont 
l’étendue est de 20 lieues de long sur i 5 de 
large , renferme deux villes, cent villages et 
quatre-vingt-dix mille habitants. L’ensemble 
du pays ne ressemble point aux environs de 
Nice ; il est en général montagneux et très 
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peu fertile. On vante pourtant ses fruits , 
ses vins et ses pâturages. Ils sont en effet de 
bonne nature et très abondants , mais seule- 
ment dans la partie méridionale du territoire. 

L’industrie et le commerce n’ont rien de 
très remarquable. On exporte des bois et du 
miel ; on fabrique du savon , des filets, du 
papier , et des draps de qualité commune. 

Monaco est à trois lieues de Nice. C’est 
un autre comté qui, renfermant trois villes, 
a B, 600 habitants et cinq lieues de superficie; 
1,100 citoyens de tout âge forment la popu- 
lation du chef-lieu. Du palais du prince on 
voitl’île de Corse, et sous ce qu’on appelle 
la place d’armes , est un souterrain qu’on 
dit magnifique. Je n’ose répéter avec les 
gens du pays qu’il passe pour le plus beau de 
l’Europe. 

L’auteur, fort mal instruit, du Diction- 
naire descriptif de l’Italie (1) , parle de 
Monaco comme d’un lieu de délices. A l’en- 
tendre , c’est un autre Eden ; mon cher 
ami , n’en croyez rien. Monaco est un lieu 

(ï) M. J. Barzilay. 
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de misère ; et si vous en doutez , lisez 
Dupaty. Voici ce qu’il en dit: «Deux ou trois 
rues sur des rochers à pic , huit cents misé- 
rables qui meurent de faim , un château 
délabré , un bataillon de troupes françaises , 
quelques orangers, quelques oliviers épars 
sur quelques arpents de terre, épars eux- 
mêmes sur des rochers ; voilà à peu près 
Monaco. 

« La misère y est extrême. Le comman- 
dant du bataillon français, qui est là depuis 
vingt mois, a pensé pleurer de joie en nous 
voyant ; il nous a dit que s’il avait un 
pouletà nous offrir, il se serait mis à genoux 
pour nous inviter à le manger avec lui. » 

Voilà ce que dit de Monaco un voyageur 
qui l’a visité. Il ajoute à l’égard du prince : 
« Le souverain de Monaco a une Cour; il a 
des gardes au nombre de vingt; ce sont 
vingt paysans : quatre gentils-hommes de la 
chambre, ce sont quatre bourgeois. Chaque 
fois qu’il vient à Monaco , avant de mettre 
le pied au château , il va, suivi de sa cour et 
de ses sujets , à une petite chapelle rendre 
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grâces à Dieu de son heureuse arrivée. » 
Cela ne rappelle-t-il point ce petit tyran 
d’une bourgade des Pays-Bas, qui, décla- 
rant fièrement la guerre à un autre hobereau 
des environs, forma péniblement une armée 
composée de trois hommes, qu’il décora 
des noms d’aile droite , d’aile gauche et de 
centre , et à la tête de laquelle il mit sa 
personne sacrée. Cette belliqueuse armée, 
affamée de gloire et sans doute de pain , 
arrive prête à combattre sous la capitale 
ennemie; déjà même elle se dispose à en 
investir les murailles , à ouvrir la tranchée 
et à battre en brèche, lorsqu'un malheureux 
paysan, en train d’épierrer son jardin, jeta 
par dessus la haie une pierre qui retomba 
sur la tète du centre. Voilà l’épouvante dans 
l’armée. Il n’est plus question de victoire, 
la terreur glace tous les esprits, et les plus 
braves songent à leur salut. Ni les efforts 
de leur vaillant prince, ni le sentiment de 
leur propre honneur, ne purent arrêter ces 
torrents de fuyards , et jamais on ne vit 
semblable déroute. 
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Mais le prince était généreux. De retour 
- clans ses états, il daigna montrer sa clémence, 
et bientôt parut un édit, où, rejetant sur de 
secrètes intrigues les maux affreux de la 
dernière guerre, Son Altesse accordait am- 
nistie pleine et entière à tous les déserteurs 
de l’armée , sans exception , pourvu que 
chacun d’eux, dans un délai voulu , rejoi- 
gnît ses drapeaux respectifs. 

Mais trêve de plaisanterie. Lés voitures 
publiques du Piémont sont tout ce qu’on 
peut voir de plus détestable ; et comme l’a 
dit avec vérité un voyageur très judicieux, 
on dirait que des entrepreneurs de la rue 
Notre-Dame-des- Victoires ont expédié à 
leurs confrères de ces pays-ci , leurs vieilles 
voitures réformées il y a vingt ans. J’ajou- 
terai avec M. le comte Walsh , auteur des 
notes sur la Suisse , la Lombardie et le Pié- 
mont, que ce sont de lourdes caisses peintes 
en vert , montées sur un train de. charrette , 
, et se balançant pesammeut sur des soupentes 
de cuir , cpii ne font qu’ajouter un roulis 
latéral aux cahots que l’essieu transmet, et 

t. 6 
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compliquent ainsi le mouvement d’une façon 
plus désagréable. Plaignez-raoi , mon cher 
Alphonse, mais sur-tout plaignez ma Sophie; 
nous avons fait plus de ving-cinq lieues dans 
ces misérables cages à poules. 

La ville que nous visitâmes après Nice 
et Monaco est celle de Tende, qui est très 
forte , et dont la citadelle est au bord de la 
Raja. Cette ville est toutefois moins remar- 
quable , moins étonnante que le fameux 
passage des Alpes auquel elle a donné son 
nom. Il faut cinq heures pour le franchir , 
savoir trois pour monter et deux pour des- 
cendre. La première fois que nos troupes 
s’y sont présentées , un évènement assez 
singulier porta la gaieté dans les régiments. 
C’est Napoléon qui le raconte , écoutez, je 
vous prie, son récit : « J’avais ordonné, dit- 
il , qu’aucune femme ne suivît l’armée , 
parce que le service était très difficile et 
exigeait que les troupes fussent continuel- 
lement en alerte. Pour l’exécution de cet 
ordre , je plaçai deux capitaines sur le pont, 
qui ne devaient pas laisser passer une seule 
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lernme. Je me rendis moi-même au pont , 
pour m’assurer qu’on m’avait obéi. J’y 
trouvai une foule de femmes réunies. Aussitôt 
qu elles m’aperçurent, elles commencèrent 
à m’invectiver, en criant : C’est donc vous , 
petit Caporal, qm avez défendu qu’on nous 
laissât passer ? Car on m’appelait alors petit 
Caporal dans^ l’armée: A quelques lieues de 
là , je fus étonné de voir un nombre consi- 
dérable de femmes avec les troupes. J’or-' 
donnai aussitôt qu’on fît arrêter les deux 
capitaines , et qu’on les amenât devant moi , 
bien résolu de les faire juger sur-le-champ. 
Ils protestèrent qu’aucune femme n’avait 
traversé le pont. Je lis venir quelques-unes 
de ces dames, et, à mon grand étonnement , 
elles avouèrent qu’elles avaient jeté hors de 
quelques tonneaux les vivres et les provisions 
qu’ils renfermaient pour l’armée. j qu’elles 
s’y étaient cachées, et étaient passées de 
cette manière sarifc être aperçues. » (i) 

(i) Extrait du complément du Mémorial de Saint Hé- 
lène, par le docteur O’ Méara. 

- 6 . 
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Ce fait, que je tenais à vérifier , m’a été 
confirmé sur les lieux ; un habitant à qui 
j’en parlai , dit poliment , en regardant ma 
femme, qu’il fallait être femme ou diable pour 
l’avoir conçu et exécuté. Sophie en rit 
encore. 

Nous prîmes, à peu de distance de Tende, 
ki route qui mène à Gènes eu passant par 
Oneille, laissant à notre gauche, parce que * 
rien ne nous y appelait , les forteresses de 
Ceva et de Coni , voire même le champ de 
bataille de Mondovi , où tant de généreux 
Français immortalisèrent leurs drapeaux. 

Nous voici donc , mon cher ami , au sein 
de la superbe Gênes. N’attendez pas que je 
m’étende sur elle dans cette lettre. Il faut 
du temps , des courses et du soin pour 
décrire une semblable ville ; et il y a à peine 
un jour entier que j’ai l’honnepr d’être dans 
ses murs. Ma femme embrasse la vôtre, et 
moi , je vous embrasse tous deux. 
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IAUUK A SOPHIfc. 


Genève; son lac. 


Je reçois à Chamouny votre lettre datée 
de Vaucluse, et quel que soit, ma chère, le 
plaisir que je trouve à m’entretenir avec 
vous, je sens encore que je voudrais avoir 
beaucoup moins de temps à vous consacrer. 
Ceci vous paraît ,une énigme ? attendez , 
vous en saurez le mot. 

Il faut vous dire que je boite tout bas ; 
• une maudite entorse que j’attrapai près de 
Chamouny, me privera de voir le Mont- 
Blanc. C’est Alphonse qui doit le parcourir. 

6 * 
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Que dis-je ? il est déjà parti, et moi , pauvre 
éclopée , je suis au coin du feu sans autre 
plaisir que de penser à vous. 

J’ai lu toute votre lettre avec un charme 
inexprimable. Tout ce que vous dites de 
Laure et de Pétrarque a tellement le secret 
de me séduire , que je passerais volontiers 
ma vie à admirer de pareils tableaux. Les 
hommes sont déglacé pour toutes ces choses- 
là : il n’y a que les femmes qui sachent 
sentir. 

J’ai demandé à Alphonse d’où venait le 
nom de Vaucluse , qui me paraissait avoir 
une étimologie assez facile à découvrir. Il 
me répondit , je crois, qu’il venait du latin 
Vallis clausa. Voilà, j’espère, de l’érudition : 
reste à savoir , ma chère Sophie , ce que 
Vallis clausa veut dire, car je ne me vante 
pas de savoir le latin. Je crois pourtant 
avoir deviné que Vallée close s’en rapproche 
un peu; et en effet, ce serait bien ce que le 
poète a cherché à rendre : 

Dans ce cercle de monts qui recourbant leur chaîne. 
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Mais en voilà suffisamment sur une étymo- 
logie; il est temps de vous entretenir des 
villes et des sites que nous avons vus. 

Genève, cette rivale de Rome, n’est pas 
ce qu’on appelle une belle ville, mais le 
commerce et l’industrie en font une ville 
très importante. Elle a 24,000 habitans , 
80 rues et de fort belles promenades d’où 
l’on jouit d’une vue magnifique. De plus, le 
Rhône qui traverse son lac et la divise en 
trois parties, en fait un tableau de vie qui 
charme au premier abord. 

Ses édifices publics sont assez nombreux. 
J’ai remarqué l’hôtel -'de-' ville, et son esca- 
lier sans degrés que l’on peut monter en 
voiture; l’arsenal, le collège, la bibliothèque, 
l’hôpital, le théâtre et la cathédrale. C’est 
dans une tour de cette dernière que se 
trouve la célèbre Clémence. Eh quoi ! me 
direz-vous, une dame captive dans une tour? 
Elle a, ma bonne amie, vingt pieds de circon- 
férence , avec une hauteur proportionnée. 

Vous frémissez, mais rassurez-vous; ce n’est 

» 

point une femme, c’est une cloche. Elle est 
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cousine germaine du Bourdon -de Notre- 
Dame. On ne la sonne à toute volée que 
pour les solennités religieuses. Lorsque le 
cadran solaire marque la douzième heure , 
un seul coup, frappé sur ses bords , annonce 
à toute la ville de Genève que le dîner vient 
d’être servi. Ou je me trompe fort, ma 
chère amie, ou les bons Genèvois, tout 
honnêtes gens qu’ils sont, aiment mieux le 
coup unique que le branle complet. 

Le conseil représentatif s’assemble-t-il ? 
Clémence de minute en minute pousse un 
mugissement prolongé , comme le Bourdon 
de Paris, lorsqu’une maison brûle, et que 
tout le quartier regarde la fumée. Vous 
attendez sans doute que je vous parle de la 
maison où naquit Rousseau , 

L’homme de la nature et de la vérité (i). 


(j) Avant qu’un Genèvois gravât en traits de flamme 
Ce que Locke autrefois avait dit avant lui, 

La clarté sans chaleur vainement avait lui : 
Heureux si quelquefois sa voix enchanteresse 
N'eût dans de faux sentiers égaré la jeunesse ! 

Par lui du faux honneur tomba le préjugé ; * 
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Hélas ! ma chère Sophie, je ne le fais qu’à 
regret. I/immense réputation de Voltaire , 
son génie, ses ouvrages, ses bienfaits sans 
nombre, les hommages qu’il reçut; de son 
siècle et de tous les rois qui savaient penser, 
ont tellement absorbé à son profit l’admira- 
tion des Helvétiens, qu’il n’est resté au pau- 
vre Rousseau que de l’injustice et de 
l’ingratitude. Sa maison est la plus mesquine 
du faubourg le plus mesquin. On lit à la 
vérité, au-dessus de la porte : Ici est né 
Jean- Jacques Rousseau, et môme la rue 
porte ce nom illustre ; mais quel triste 
dédommagement pour qui fut digne de tant 
de gloire ! Rousseau est admiré, chéri de 
toute la terre , hors de ses seuls compatriotes. 
Ah ! le proverbe a bien raison : nul n’est 
prophète dans son pays (i). 

t . 

\ ‘ ■ ’ ’ t 

Des liens du maillot l'enfant fut dégagé; 

La baleine cessa d’emprisonuer les belle»; 

On -rit au cri du sang le» mères moins rebelles ; 

El la nature enfin , reprenant tous scs droits. 

Leur fils leur dut la rie une seconde fois. ». 

( Dsi, ii.lt, l'Imagination. ) 

(r) Jean-Jacques vient de se voir sur le point d’ob- 
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Cependant, il faut que je le dise, mes 
veux se sont remplis de larmes en voyant 
cette humble demeure. C’est que celui qui 
l’occupe est un horloger , et que le père de 
Rousseau exerçait cette profession (i). Je ne 
sais quelle illusion, quel charme que je ne 
puis comprendre, me montra toujours ce 
père dans cet étranger qui ne s’en doutait 
pas : ma chère, je fus tentée d’aller lui sauter 
au cou ! 

Je ne vous dirai pas qu’ Alphonse me fit 
voir le musée de Genève, composé de cinq 
grandes pièces, toutes pleines d’objets d’arts, 
et au-dessus de laquelle tient ses séances une 


tenir justice. Un membre du conseil représentatif a de- 
mandé pour lui l’érection d’un monument national; mais 
elle n’a point été accordée , et l’orateur n’a retiré de 
cette démarche que l’honneur d’avoir fait une proposi- 
tion généreuse. 

C Note de l’Editeur. J 

(j) On disait complètement éteinte la famille de J J- 
ltouîseau. Cette nouvelle a été démentie par la fa- 
mille même, dans le Constitutionnel du 2; octobre 
j8a5. 
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société littéraire semblable à l’Athénée royal 
de Paris. Il faut ménager le temps et le 
papier; nous aurons assez dépareilles choses 
à voir, 

J’aime bien mieux vous parler des mœurs. 
Il m’a semblé que L’or et l’argent étaient les 
dieux qu’on adore à Genève. C’est une 
chose assez naturelle, on aime ce qu’on sait 
gagner, et personue ici n’a de richesse que 
celle qu’il tient de son industrie. Cette noble 
industrie est immense; et, bien que l’hor- 
logerie en soit le fond, elle consiste encore 
en mille autres choses. Voulez - vous 
voir d’aimables gens , des gens qui sachent 
unir l’esprit à la plus grande affabilité ? 
ma chère, venez à Genève. Les femmes 
y ont de la grâce et le meilleur ton du 
monde ; les hommes du goût pour les 
sciences, et en général pour tous les beaux- 
arts. Vos yeux n’y seront point blessés de ce 
que je crains de voir en Italie; d’une misère 
d’autant plus hideuse quelle provient d’une 
indigne paresse. Ici chaeun travaille et 
chante. 


Digitized by Google 



LETTRE VI. 


G/, 

La voiture dans laquelle nous quittâmes 
Genève est la plus douce qu’on puisse ren- 
contrer. C’est une charmante nacelle qu’un 
ami d’Alphonse nous prêta, et qui nous 
porta , sur les eaux du lac , jusqu’à la petite 
ville de Vevey. Ce lac a dix-huit lieues de 
longueur, sur environ trois de largeur , et 
sa profondeur, m’a-t-on dit, est, à Meille- 

rie, de mille pieds et plus. JVIillé pieds, ma 

/ 

chère ! cela se conçoit-il ? quatre ou cinq 
fois eu profondeur les tours énormes de 
Notre-rDamel 

Nous laissâmes Lausanne sur la gauche. 
Adossée à trois collines et assise siir les bords 
du lac, celte ville est d’un charmant aspect. 
Alphonse sourit en la voyant, et voici ce qui 
causa son hilarité. En 1479 > l’évêque de 
Lausanne et son chapitre citèrent formelle- 
ment pardevant leur tribunal les hannetons 
qui, cette année, faisaient de grands ravages 
dans les campagnes ; et comme ceux-ci ne 
jugèrent point à propos de comparaître, la 
cour les condamna par contumace à l'excom- 
munication et au bannissement. Ce jugement 
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ne rappelle- t-il pas ceux de certains cadis 
de la Grèce (i)? 

A demain, car voici le docteur qui vient 
visiter mon entorse. Je souffre horriblement. 
Bon soir , ma bonne amie. 

(i) Quand les fleuves débordés emportent les mois-» 
sons, les habitans présentent requête dressée en forme , 
en suppliant le juge d’ordonner que la rivière insolente 
ait à rentrer dans son lit; Une sentence est aussitôt 
rendue dans le sens des conclusions des demandeurs, et 
l’on s’en tient à ce prononcé. Mais si les eaux augmen- 
tent, alors le cadi, accompagné des plaignants , fait une 
descente sur les lieux, et jette au fleuvo rebelle une copie 
de l’acte juridique. Le peuple te traite d’usurpateur , 
de dévastateur, d’infâme, lui lance des pierres, paie les 
épices du tribunal , et se retire , bien assuré de l’ef- 
fet prochain de la justice. 

( Voyages aux Alpes et en Italie. J 
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LETTRE VIT. .. , : 

«i 

> FRÉDÉRIC A ALPHONSE. 

t > 


Pays entre tnsprück et Vérone. — Mœurs dès Tyr<»-- 
liens.— ♦» Sermon burlesque. 

r * *> •• ' 

.. - ’ à, • *• j • * 

J’ai parcouru laSuisse dans tous les sens ; 
j’ai visité ses plus belles contrées , j’ai vu 
ses plus magnifiques horreurs : Eh bien!' 
mon ami , il faut que je le déclare au risque 
d’être sifflé , je ri’ai rien vu en Suisse déplus 
beau que le Tyrol. A la vérité , les chutes 
d’eau sont ici plus rares et moins remar- 
quables qu’en Suisse , mais à cela près , j’ose 
assurer que l’on sera plus satisfait en quit- 
tant le Tyrol qu’en sortant de cette Helvétie 
si prodigieusement vantée. 

Quels sites sublimes on y rencontre ! 
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Quel plaisir on trouve à les contempler ! 
De même que l’on nomme esprit d’un auteur 
le recueil de ses plus belles pensées , moi je 
nommerai esprit de la nature le pays qui 
s’étend de Fuessen à Reitti. C’est peut-être 
en effet , renfermé dans un petit espace , 
tout ce qu’il y a de plus beau sur la terre. 

Que le voyageur se garde donc bien de 
traverser cette contrée lanuit; il n’a pas trop 
des clartés du jour pour en admirer tous les 
charmes. Qu’il fasse comme j’ai fait ; qu’il 
mette pied à terre et descende lentement de 
Lermos à Nassereit ; que ses yeux se pro- 
mènent sur tout ce qui l’entoure , qu’il 
admire, qu’il savoure , si je puis m’exprimer 
ainsi , le spectacle dont il est témoin , et 
qu’ensuite il tombe à genoux devant l’auteur 
de toutes ces merveilles. 

Si je voulais décrire je dirais: Des rochers 
taillés à pic, qui, depuis la naissance du 
monde , semblent prêts à se précipiter ; 
des, -sources jaillissantes de toutes parts; les 
eaux vertes d’un lac qui semble réfléchir 
le vitriol ; une forêt de melèses , des haies 

7 * 
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d’aubépine; les ruines d’un vieux château 
sur une colline isolée qui s'élève du sein du 
lac ; plus loin le Lech tombant tantôt comme 
un torrent éèumeux , et roulant comme un 
v tonnerre ses eaux au milieu des rochers , 
tantôt promenant avec grâce son onde 

paisible dans des plaines fleuries Mais 

il y aurait trop de présomption dans l’essai 
d’une semblable tâche; la nature, quand elle 
est si belle , est au-dessus du génie des 
hommes ; on ne la décrit pas , on l’admire. 

Où trouvera-t-on réuni , comme dans ces 
lieux , le contraste sublime et frappant de 
la nature la plus sauvage , la plus agreste , 
et des trésors animés de l’industrie humaine ? 
Voyez ces rochers pointus : ne semblent-ils 
pas vous dérober à la fois la terre et le ciel ? 
Un tremblement de terre a autrefois déplacé 
ees masses énormes , et les a comme enla- 
cées l’une avec l’autre ; un torrent impé- 
tueux sort de dessous ces sombres voûtes 
qui s’abaissent jusqu’à sa surface, comme si 
elles voulaient lui fermer le passage ; mais 
il brave leur effort , lance ses flots écumeux 
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jusqu’à leur Sommet , et fuit en mugissant 
vers d’autres obstacles qu’il surmonte en- 
core. Tout près de l’antre profond où les 
éléments se combattent, est une paisible 
chaumière, tapissée de vignes ; des vaches 
paissent à l’entour , et un jeune enfant , 
penché sur le bord de la rive , puise gaie- 
ment de l’eau dans le torrent. On serait 
tenté de lui crier : « Prends garde de tom- 
ber , petit ! » Mais il ne comprendrait pas ; 
il ne prévoit là aucun danger pour lui. 
Voyez ces champs immenses où Ton cultive 
le maïs , et qui promettent au laboureur 
une récolte trois cents fois égale à ce qu’il 
a semé. Quand ce grain est enlevé , la plaine 
change de couleur; les choux qui avaient été 
semés, en meme temps étalent leur verte 
parure , et cette terre fertile donne une 
seconde récolte aussi riche , aussi abon- 
dante que la première. Vous ne trouverez 
nulle part des cabanes rustiques , ornées 
d’une manière plus agréable et plus variée 
que celles que l’on voit dans le Tyrol. Les 
murs sontTtapissés de légendes, et ombra - 
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gés par des guirlandes d’épis de maïs , qui. 
semblent célébrer la saison des fruits. 

Le peuple du Tyrol est bon et généreux. 
Quoique très brave dans la guerre , il aime 
beaucoup la paix et sait l'embellir de mille 
douceurs. Ses maisons sont en général déco- 
rées de tableaux : on voit qu’il est voisin de 
J’Italie. 

Mais savez-vous , mon cher Alphonse , 
quelles peintures préfèrent les Tyroliens ? 
Ce sont celles qui leur retracent quelque 
péril surmonté, ou bien quelque grand 
malheur qui les intéresse. Par exemple : on 
trouve sur la route qui mène aux montagnes, 
des tableaux indiquant que là , tel a été 
attaqué par des voleurs, ou près de périr 
dans les flots ; qu’un autre a été traîné par 
des chevaux à travers les rochers, et qu’en 
implorant l’assistance d’un saint, au moment 
de mourir , sa délivrance s’est opérée d’une 
manière miraculeuse. Le dernier que j’ai vu 
représente une jeune fille à qui l’on veut 
ravir l’innocence : elle lève au ciel ses beaux 
yeux pleins de larmes , et bientôt un saint 
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personnage , effrayé du péril où se trouve 
sa vertu, fait un signe de croix sur les liber- 
tins , et paralyse leur envie de mal faire. 

Ami lectenr , vous avez quelquefois 
Ouï conter qu’on nouait l’aiguillette: 

C’est une étrange et terrible recette. 

Et dont un saint ne doit jamais user 
Que quand d’un autre il ne peut s’aviser. 

D’un pauvre amant le feu se tourne en glace , 
Vif et perclus, sans rien faire il se lasse, 

Dans ses efforts étonné de languir , 

Et consumé sur le bord du plaisir : 

Telle une fleur , des feux du jour séchée , 

La tête basse et la tige penchée , 

Demande en vain les humides vapeurs 
Qui lui rendaient la vie et les couleurs. 

( Voltaire. La Pucelle. ) 

La chasse est dans le Tyrol une passion 
nationale. On a tout fait pour l'interdire ; 
elle a bravé toutes les défenses. Ni les 
menaces , ni les châtiments ne peuvent en 
détourner les Tyroliens. L’un deux , qui 
avait été arrêté plusieurs fois, disait haute- 
ment : « Quand même l’arbre le plus voisin 
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devrait me servir de potence, je ne pourrais 
m’empêcher de chasser, n 

Un maigre chamois , pesant cinquante 
livres, est pourtant l’objet de ce fatal pen- 
chant. A peine en tirent-ils dix à douze 
florins , après s’êtrç encore exposés pour le 
vendre à l’insu des gardes. N’importe, il faut 
chasser, le bonheur n’est que dans ce plaisir 
là ; et leur plus chère devise est celle-ci : 
La chasse avant tout . 

Les braconniers ne chassent que masqu és; 
aussi ne peut-on les reconnaître. S’ils aper- 
çoivent un garde ou même 1 ’ un seigneur, 
ils ne fuient pas , ils le couchent en joue ; et 
si le garde ou le seigneur persiste à s’ap- 
procher, le coup part et le meurtre est com- 
mis. Ne vaudrait-il pas mieux , pour 
l’honneur des rois et de l’humanité , que la 
chasse fût libre au Tyrol ? 

Dans aucune contrée du monde on ne 
voit des hommes plus adroits au tir. J’ai été 
témoin de leurs exercices , et j’en frémis 
encore d’épouvante: ils atteignent le milieu 
du blanc à une distance prodigieuse, et loin 


Digitized by Google 



MOEURS DES TYROLIENS. 7 3 

de se tenir à l’écart pour au moins garantir 
sa vie , l’homme chargé de juger des coups 
se place tout près du but : chaque balle lui 
passe à deux pieds du cœur. 

Un usage singulier , mais foït bien en- 
tendu, règne dans les auberges du Tyrol : 
c’est une espèce de taxe ou de tarif pour les 
repas. Ses grandes divisions se composent 
des jours gras et des jours maigres; viennent 
ensuite les repas des Messieurs , ceux des 
voituriers , les dîners ou soupers de noces, 
et enfin une restriction en faveur des femmes, 
qui doivent payer huit kreutzers de moins 
que les hommes. Cette exception me paraît 
ce qu’il y a de mieux. 

Quand je vous ai parlé de la beauté du 
paysage, il m’est échappé de vous dire en 
quoi elle était parfois défigurée. Dans cer- 
tains cantons , une quantité prodigieuse 
d’arbres dépouillés de leurs feuilles , lui im- 
priment dans toutes ses parties un caractère 
de deuil et de mort. Je crois que ces arbres 
sont des frênes. On oublie cependant le 
triste effet que cela produit à l’œil , en son- 


Digitized by Google 



LETTRE VIL 


74 

géant que les feuilles qu’on ne voit plus , 
ont été enlevées pour servir l’hiver à la 
nourriture des bestiaux. Une villageoise 
m’assura que les vaches aimaient beaucoup 
cette nourriture , et même qu’elle leur était 
très profitable. 

J’arrive du sermon. Toutes les femmes 
étaient rassemblées , et je pus les regarder à 
mon aise. Elles sont presque toutes belles 
et fraîches comme des roses; elles ont même 
entre elles beaucoup de ressemblance , et 
l’on croirait vraiment qu’elles sont toutes 
de la même famille, tant leur ligure est na- 
tionale. 

Je ne saurais en dire autant du moine qui 
nous scrmona. Il avait l’air si complète- 
ment idiot , qu’on ne pouvait le regarder 
sans rire. Grand Dieu ! quel ramas de sottises 
s’échappa de sa barbe mal peignée! Il prêcha 
sur le Rosaire. «Mes frères, dit-il après s’être 
mouché et avoir promené ses yeux sur tout 
l’auditoire, par la dévotion ail saint Rosaire, 
saint Dominique a ramené plus de cent 
mille âmes dans le giron de l’église. C’est 


Digitized by Google 



MOEURS DES TYROLIENS. 7 5 

avec le seconrs du Rosaire qu’ Abraham , 
suivi seulement de trois cent quatre-vingt 
serviteurs , a battu et terrassé quatre rois , 
dont chacun commandait une armée en per- 
sonne. Hercule à la tète de trois cents fidèles 
au Rosaire , a également vaincu cent trente 
mille hommes. Oui , mes chers frères, saint 
Dominique m’apparaît, comme dans la vi- 
sion de l’Apocalypse, . où un ange, tenant un 
encensoir d’or, prit deux charbons ardens, 
les jeta sur la terre, et soudain la terre 
trembla ; saint Dominique tient l’encensoir, 
c’est-à-dire le rosaire; prend deux charbons 
ardens’, c’est-à-dire l’amour divin, les jette 
,, sur la terre, c’est-à-dire dans le cœur des 
vrais fidèles, et on les voit tous trembler. 
Honneur aux rois et aux princes chrétiens, 
qui , voulant exterminer les hérétiques mau- 
dits, partent pour la guerre, tenant d’une 
main leur épée , et le Rosaire de l’autre 
main! » 

Voilà ce que ma mémoire a pu retenir 
des mille absurdités que mes oreilles ont 
entendues. Et l’on n’a pas rougi de confier le 
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sacerdoce à de semblables gens ! et tous les 
jours de pareilles mains célèbrent les divins 
mystères ! Dieu , il faut en convenir, doit 
être fier de son ministre ! 

Mais revenons à notre voyage. Plus je 
m’approche de lltalie , et plus je me crois 
transporté comme par miracle au milieu 
d’objets inconnus. Je marche , non sur des 
routes ordinaires , mais sous des ceps de 
vigne, tantôt élevés et courbés en arcades, 
tantôt suspendus d’orme en orme comme 
des guirlandes disposées pour une fête. Le 
houblon sauvage s’est enlacé si étroitement 
aux haies qui bordent la route, que cette* 
route ressemble à un immense berceau. En 
d’autres endroits ce sont de longues allées 
de mûriers, du milieu desquelles s’élancent 
çà et là de vieux cyprès qui semblent autant 
de pyramides j des châtaigniers énormes 
ombragent le gazon ; sous des figuiers dont 
les branches s’entrelacent l’une avec l’autre f 
s’élève le roseau à tige cotonneuse qui sem- 
ble jaloux de la hauteur des arbres qui l’entou- 
rent et paraît vouloir les atteindre incessam- 
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ment. Au milieu de tout cela, de jolies 
paysannes à l’œil vif, et la tête parée d’une 
tresse noire fixée par une épingle d’argent. 
Elles tiennent des cierges à la main et vont 
en pèlerinage, mais leur mine friponne 
n’annonce pas une grande dévotion pour le 
saint qu’elles vont visiter. 

Voilà, mon cher Alphonse toùtcequeje 
puis dire sur le pays qui est entre Inspruck 
et Vérone, où je viens d’arriver et que vais 
m’occuper de parcourir. 

Je suis un peu fatigué, mais le plaisir de 
voir soutient mon courage, et rien n’est 
pénible pour moi quand je partage cette 
peine avec vous. 


P. S. La sottise du prédicateur m’a fait 
oublier l’auditoire. Il faut donc vous dire , 
mon cher ami, que les Tyroliennes, toutes 
jolies qu’elles sont, font, par leur mise, au 
premier coup d’œil, un effet tout à fait 
bizarre. Leur coëffure consiste en une 
x. 8 
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espèce de chapeau à trois cornes , en gaze 
noire , retombant sur la nuque. En avant sur 
le front est une pointe noire semblable aux 
coëffures de deuil que l’on porte en Allema- 
gne. Cet. ensemble et si laid et si ridicule , 
que je ne trouve point d’expressions pour 
le décrire. i.iv ' • 
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LETTRE VIII. 

LAURE A SOPniE. 


Kntre Genève et le Mont-Blanc. — Cliflnionnv. — 
L’Album. 


C’est le pied posé sur un coussin , un 
grand feu à ma droite , et un pupitre sur 
mes genoux, que je reprends , chère et 
bonne Sophie, le cours de mes descrip- 
tions. Il a fait toute la nuit un temps qui 
me fait trembler pour Alphonse. Je fré- 
mis en pensant qu’une avalanche peut avoir 
englouti tout ce que j’ai de plus cher; et 
ce qu’on me raconte ici des malheurs qui 
arrivent chaque jour, justifie et augmente 
encore les craintes mortelles que j’ai conçues. 
On parle, entre autres choses sinistres , d’un 
favori des muses helvétiques qui périt, il 

8 . 
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y a peu d’années, victime d’une curiosité 
imprudente. C était, je crois, le jeune Escher, 
qui donnait de si belles espérances , et qui 
put dire comme notre Gilbert : 

Au banquet de la vie, infortuné convive , 
J’apparus un jour, et je meurs ! 

Je meurs, et sur ma tombe, où lentement j’arrive , 
Nul ne viendra verser des pleurs ! 

J’espère pourtant que mon cher Alphonse 
sera moins malheureux qu’Escher. Sacourse 
doit durer cinq jours, mais il a pris les 
meilleurs guides , et m’a bien promis de ne 
pas s’exposer. 

Je dirai donc , ma chère amie, que nous 
étions allés, portés par les flots d’un beau 
lac , de la capitale du calvinisme dans la jolie 
petite ville de Vevey, laissant ainsi à notre 
gauche Lausanne, ses juges et ses hanne- 
tons. Rien n’est beau , rien n’est magnifique 
comme les points de vue qu’on trouve ici. 
Les montagnes du Valais, les glaciers du 
Saint-Bernard, les roches de Meillerie dont 
parle Rousseau , et une foule d’autres mer- 
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veilles qui échappent qui ose tenter de les 
décrire, plongent les yeux, l’âme et l’esprit 
dans un ravissement inexprimable. 

Nous vîmes successivement , après avoir 
dîné à Vevey : 

Car je n’omettrai point 
Dans mes récits ce noble et digne point, 

Nous vîmes, dis-je, Bonneville et Cluse : 
l’une, petite ville de Savoie, située sur le tor- 
rent de l’Arve , au pied d’une montagne qu’on 
appelle le Môle; l’autre, humble bourgade à 
trois lieues plus loin, environnée de rochers 
pittoresques, où la belle nature étale* ses 
contrastes : c est-à-dire où elle oppose, avec 
l’éclat le plus savant et le plus parfait, les 
plus jolies fleurs du printemps aux plus noirs 
frimas des hivers. 

La vallée de Maglan, ses rochers, ses 
chalets; l’Arve qui rouleau fond, et qui, 
semblable au vautour de Prométhée, paraît 
chercher sa vie dans ses entrailles qu’il dé- 
chire; la grotte et la fontaine de Balme, où 
l’observateur aime à s’arrêter; la ville deSal- 
lenche, d’où l’on voit la cime du Mont-Blanc, 
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et où l’on prend, selon son goût, des chars- 
à-banc ou des mulets , avant de se hasarder 
dans la terrible vallée de Chamouny ; tous 
ces différents lieux, également dignes d’ad- 
miration , reçurent de nos yeux charmés 
v, l’hommage sincère qu’ils méritaient. Je ne 
passerai point sous silence les bains de Saint- 
Gervais , tenus par M. Gontard et cachés à 
une lieue de Sallenche , au fond d’une val- 
lée ombragée de mélèses. Près d’eux roule 
ses eaux blanchâtres le Bonhomme, torrent 
fougueux et bruyant, qui fait dans leurs 
environs une chute de plus de trois cents 
pieds. On assure que cette chute terrible, 
l’une des plus belles qui soient dans les 
Alpes , change totalement la température , 
et que le torrent lui-même, après l’avoir 
faite, gronde enfoncé dans les rochers à plus 
de deux cents pieds de profondeur. Je me 
borne à vous dire qu’on assure cela, parce 
que mon mari est le seul qui l’ait vu. Crai- 
gnant pour ma santé l’effet d’un froid trop 
subit, il ne voulut pas que je m’en appro-* 
chasse. 
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Le lac de Chède et sa cascade, le pont 
aux Chèvres et le torrent Noir , sont aussi 
dignes d’être vus. Nous nous arrêtâmes à 
Servoz, village fameux dans ces contrées 
par ses opulentes mines d’or et d’argent. 
Dans le souterrain d’une de ces mines , du 
côté de l’Arve , on entend et l’on croit aper- 
cevoir les eaux du torrent, dont l'épouvan- 
table fracas, répercuté sous la voûte, res- 
semble du bruit du tonnerre on à celui d’une 
iner furieuse qui roulerait du haut des mon- 
tagnes une masse de rochers et de débris. 
.Si le Dante eût vu ce terrible lieu , il en eut 
fait l’entrée de son enfer. 

Nous arrivons sur nos mulets dans la belle 
vallée de Chamouny. Ah ! c’est bien en effet 
comme l’a dit M. Montémont, la vallée la 
plus étonnante, la plus merveilleuse, la plus 
singulière, la plus extraordinaire, la plus 
riante, la plus sauvage, la plus riche, la 
plus pauvre, la plus variée, la plus mono- 
tone, la plus fertile et lapins aride qui soit 
sur la face des deux mondes. Elle n’est 
connue que depuis un demi-siècle, car ce fut 
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avant cela une des traditions du pays, 
qu’elle était habitée par des brigands avides 
de sang et de butin. On doit sa connaissance à 
deux Anglais, qui, assez braves pour mépri- 
ser des bruits qui leur semblaient absurdes, 
se jetèrent les yeux fermés dans cette péril- 
leuse aventure, et trouvèrent, au lieu de ban- 
dits, un peuple doux et ami des hommes. 

Certes ce qu’on voit d’abord inspire peu 
d’effroi : ce sont de jolis enfants de différents 
âges qui présentent au voyageur une coupe de 
lait et un panier de fraises, afin d’en obtenir 
une pièce de monnaie. Ces figures réjouies 
disposent à la bienveillance, et il est rare 
qu'un dur refus soit la réponse de l’étranger. 

La vallée de Chamouny, qui a six lieues de 
longueur, s’étend jusqu’au col de Balme, 
sur la frontière du Valais, et le village dont 
elle a pris le nom a lui-mcme celui de 
Prieuré. Il nous a fallu traverser ceux des 
Ouches et des Bossons. C’est près de ce der- 
nier endroit que se trouve un fameux glacier. 
Quelles belles pyramides de glace .' quels 
superbes effets de lumière î 
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Charaouny, situé sur les bords de l’Arve, 
entre le Mont-Blanc et le Mont-Bréven, 
est à 3,174 pieds au-dessus du niveau de la 
mer. On y compte 3oo maisons, et l’on y 
trouve deux cabinets, dont l’un deminéraux, 
et l’autre d’oiseaux; on y entretient même 
des bouquetins et des chamois, dont la rapide 
famille escalade les rochers voisins. 

Je m’étendrai sur ce village par une 
raison qui me semble importante, c’est qu’il 
est le point de départ et de retour de tous 
les curieux qui vont au Mont-Blanc. On y 
trouve des guides sûrs et courageux : ici , 
guider les voyageurs est un état qu’on fait 
de père en fils; il y a même des gens qui n’en 
font pas d’autre. 

L’hiver dure ici neuf mois pleins ; et sou- 
vent l’été a des jours si froids, qu’il est pres- 
que impossible de se passer de feu ; c’est une 
espèce de Laponie; mais les chaleurs, quand 
elles arrivent , sont en revanche de la plus 
grande force; elles pressent tellement la vé- 
gétation , qu’il suffit des trois mois de leur 
durée pour semer et récolter tout ce qui est 
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nécessaire à la vie. Comme la grande quantité 
de neige qui couvre la terre dans la saison 
rude, n’est pas toujours disparue lorsque 
le temps est venu de recommencer la culture, 
les habitants, instruits que le noir est le 
meilleur conducteur du calorique, et ab • 
sorbe plus de chaleur que le blanc, ont 
imaginé de couvrir la neige de terre noire 
pour >en accélérer la fonte. 

La culture se fait ici par les femmes et 
par les vieillards. Quant aux hommes virils, 
ils vont offrir leurs services à des contrées 
plus favorisées et rapportent au commence- 
ment de l’hiver, le salaire qu’ils ont obtenu. 
C’est alors que toutes les familles se retirent 
dans les écuries, les maîtres à un bout.de 
l’étable, et les bestiaux à l’autre bout. 

Le bonheur , dit-on, n’est pas sur la terre. 
On le répète tous les jours, mais on dit , et 
l’on répète une sottise. Cet être que l’on croit 
fantastiques est très réel; je l’ai vu de mes 
propres yeux dans les étables de Chamouny. 

Il faut admirer, chère et bonne Sophie, 
les tendresses de ce pays-là. C’est un débris très 
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précieux 4e celles des anciens paladins. On 
dit :je t'airne , au bout de trois années ; trois 
ans après, on baise la main ; on se demande 
la neuvième année, et l’on s’épouse à la dou- 
zième. Pendant ces douze années de la cour 
la plus assidue, on a joué aux noix et aux 
cartes avec l’objet de son ardent amour, on 
s’est pincé les bras jusqu’au sang, on s’est 
donné des coups de poing dans le dos, et 
l’on a dansé ensemble chaque dimanche 
pour ses quatre sous par après-midi. 

Le lieu d’où je vous écris cette lettre est 
l’auberge de l Union tenue par les] frères 
Tevraz, excellente hôtellerie où s’arrêtent 
tous les voyageurs. S’il vous arrive de venir 
ici, descendez-y en toute confiance ; on y 
trouve de la politesse, des appartements 
commodes, et une table fort bien servie. 

L’un de ces frères Teyraz est un guide 
renommé; il procure de suite aux étrangers 
tous les moyens de transport désirables. 

De plus, on trouve chez ces messieurs le 
fameux album du Mont-Blanc. C’est-là, ma 
chère amie, que chacun dépose sespen- 
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sées. Je le parcours pour vous en parler. 

On en voit de toutes les espèces; car, 
comme chacun vise à l’esprit, chacun en 
montre à sa manière. Vous n’imaginez pas 
toutes les sottises qui sont sur t album. L’air 
vif de la montagne a tendu les ressorts des 
têtes, et celles-ci, pour la plupart, dédaignent 
alors de parler en prose. Quelles Minerves, 
justes dieux, enfantent ces fiers Jupiters I Si 
vous en voulez un échantillon, lisez celle que 
je vais rapporter ; elle est signée Melly-du- 
Chene, et datée du i 5 août 1814 : 

Ici , les vanités du monde 

Baissent la tête de honte; 

Là bas , tout est vicieux , pervers; 

Tout est pur, tout est beau au Montanvert. 

Il est vrai qu’il se trouve parfois des gens 
de bon sens qui en font justice. On a écrit 
au bas de celle-ci : c est bien bête ! pour tout 
commentaire. 

La plaisanterie s’en mêle aussi, témoin 
cette autre inscription : « Etienne Guignard, 
lapidaire à Genève, taille supérieurement 
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les cristaux : il est venu, le 16 juin 1817 , 
essayer de tailler son derrière, et y a fort 
bien réussi; car, sans le brave guide Joseph , 
Marie Coutet,son élève dans l’art de la taille, 
il serait allé en découpure dans la source 
de l’Arveron, tellement son derrière lui ser- 
vait de traîneau à la descente de la Filia. » 
Les traits généreux ne sont point oubliés. 
En déplorant un grand malheur arrivé le 
20 août 1820 , on signale aux honnêtes gens 
et à la reconnaissance publique , Pierre 
Joseph Foliquet, qui se fixant fortement 
avec son bâton ferré sur le bord d’une 
crevasse où plusieurs personnes venaient 
d’être englouties, sauva, par son dévouement, 
des jours préciéuxà plusieurs familles. 

• Varions un peu nos tableaux. En géné- 
ral , les poètes de province ne sont pas heu- 
reux dans leurs galanteries. Leur pensée , 
que la rime entraîne dans une foule d’é - 
carts , est souvent déguisée sous une expres- 
sion toute contraire. Oui, ma chère, ils di- 
rent presque toujours à rebours de ce qu’ils 
ont pensé; et, loin que chez eux la rime 
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soit esclave comme le veut Boileau, elle est 
reine, despote, tyran, et même encore pis. 
Voyez comme ils ont traité cette pauvre de- 
moiselle Contât, qui venait voir leurs glaces 
et leurs neiges : 

Contât, assez souvent on te loue , on t’admire • 
Viens en ces lieux admirer à ton tour. 

Mais souviens-toi que tout Paris désire 
Et tes talents et ton retour. 

* f \ 

Pouvait-on lui dire d’une manière plus 
claire : voyez bien vite et retournez vous-en ? 

Je ne ferai point de réflexions sur madame 
De Staël , qui vint à Chamounv , le 17 août 
i8i 5. Ce qu’elle mit sur l’ajbum, est au- 
dessus d’un esprit vulgaire , et tout ce que 
je puis faire de mieux, c’est de le rapporter 
sans observations. Lisez et méditez : « Si les 
passions n’anéantissaient la sensibilité du 
cœur, on verrait les hommes s’abstenir des 
choses impures, et que le sentiment ré- 
prouve; mais l’àme, inclinée vers sa perfec- 
tion , ne saurait composer avec les principes, 
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et jeter dans la vie une autre vie qui condui- 
rait à un avenir sans avenir. » 

Je terminerai ce choix de pensées si 
diverses par des vers de Ducis écrits sur 
l’album' de la main de Ta! ma, deux jours 
avant l’arrivée de madame de Staël. Lisez 
encore, ma chère amie, et connaissez enfin 
le Mont-Blanc : 

Formidables remparts d’inégale structure 
Qu’aux premiers jours du monde éleva la nature ; 
Énorme entassement de rocs audacieux 
Que l’œil surpris voit croître et monter jusqu’aux cieux 
Dépôt des longs frimats qui blanchissent vos têtes, 
D’où tombent les torrents , où sifflent les tempêtes ; 
Inaccessibles monts où l’aigle des Romains 
S’étonne qu’Annibal ait créé des chemins ! 

Rochers majestueux perdus dans les nuages , 

Je m’élève avec vous par delà les orages : 

Daignez me recevoir , sommets religieux 
Où l’esprit des mortels commerce avec les dieux î 

Parvenu aux dernières cimes du Mont- 

Blanc , et plein des inspirations qu’on trouve 

dans cette position tout aérienne , si , 

« 
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comme je n’en puis douter, Tal ma a pro- 
noncé ces vers avec toute la pompe de 
son talent, mon Dieu, que Talma devait 
être beau ! 
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LETTRE IX. 

' 1 

ALPHONSE A JULES. 




Le Mont-Blanc. 


Lorsque lord Byron visita le Mont-Blanc, 
« le roi des montagnes élevait dans les nuages 
« son front resplendissant d’un diadème de 
« neiges éternelles. Les glaciers lui servaient 
« de ceinture; assis sur son trône de rochers, 
« il tenait suspendue l’avalanche foudroyan- 
« te, et étendait son sceptre de glace sur les 
« cimes Respectueuses des monts d’alen- 
« tour (i). » 

(i) De neiges, de glaçons entassements énormes. 

Du temple des frimas colonnades informes ; 

Prismes éblouissants dont les pans azurés. 

Déliant le soleil dont ils sont colorés . 
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Lord Byron s’exprime en poète : à ses 
yeux charmés tout respire la vie ; il lui faut 
des images brillantes , plutôt même que de 
la vérité. 

Mais à nous, mon ami, c’est de la vérité 
qu’il faut. Si cette vérité parvient à plaire 
par les seuls charmes qui lui sont propres , 
tant mieux pour notre correspondance; mais 
avant tout peignons la nature , elle seule au 
monde est vraiment belle. 

Elevé à quatorze mille six cents pieds au- 
dessus du niveau de la mer, le Mont-Blanc 
l’est pourtant moins que le Chimboraço en 
Amérique, lequel porte son sommet à dix- 
neuf mille trois cent deux pieds au-dessus 
de la même base; mais il a trois cents pieds 
de plus au-dessus de Chamouny que le 
Chimboraço au-dessus de la vallée de Tapia. 

Sa plus haute sommité, qui est foçt étroite, 


Peignent du pourpre et d'or leur éclatante masse : 
Tandis que , triompbant sur son trône de glace , 
L’Uiver s’enorgueillit de voir l'astre du jour 
Embellir son palais et décorer sa cour. 

. ( Dklim.e. ) 
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mais qui s'élargit en descendant à l’est, se 
nomme la Bosse du dromadaire. C’est une 
espèce de dos d’âne ou d’arête allongée du 
levant au couchant , et à peu près horizon- 
tale. 

Onne pourrait le gravir du côté de l’Italie, 
sa pente étant par-là si rapide, qu’il n’y reste 
ni neige ni glace. Il faut nécessairement l’a- 
border par la Savoie ; de ce côté il s’abaisse 
doucement, et semble s’offrir de lui-même. 

Les premiers hommes , que leur audace 
porta sur la dernière cime, furent le méde- 
cin Paccard et son guide Jacques Balmat , 
tous deux habitants de Chamouny. C’était 
en 178 6. Le célèbre M. de Saussure les 
imita l’année suivante, et l’on doit à son beau 
talent des observations d’un haut intérêt. 

Pendant environ quatre heures que ce sa- 
vant resta à cette élévation prodigieuse, il 
n’y vit pour tous animaux que deux papil- 
lons ; et certes , d’après les probabilités que 
nous fondons sur la connaissance vulgaire 
des choses , des papillons étaient bien ce 
qu’on devait le moins s’attendre à rencon- 
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trer dans ces éternels frimas. A cette hau- 
teur, dit M. de Saussure , le son est extrême- 
ment faible, parce que la rareté de l’air di- 
minue son ressort et la force de ses vibrations. 
Il n’y a presque point d’échos ni de sons ré- 
percutés par les objets solides. Un coup de 
pistoletbien chargé n’y fait pas plus de bruit 
qu'un petit pétard de la Chine n’en produit 
dans un appartement. 

Lorsque deux Anglais eurent découvert , 
en 1741 , la vallée de Chamouny, que ma 
femme vous a fait connaître, un nommé 
Bourrit, le plus intrépide et le plus bour- 
soufllé des compilateurs, publia la relation 
de cette découverte , qui eut un succès pro- 
digieux. Tout ce que l’Europe renfermait de 
savants voulut visiter Chamouny; bientôt 
tout ce que l’Europe renfermait d’ignorants 
voulut imiter les savants, et Chamouny, 
qui jusqu’alors avait été pleinement inconnu, 
devint si fréquenté, que tous ses habitants 
s’enrichirent. On vota d’un commun accord 
des remercîments à Bourrit, on le combla 
de marques de reconnaissance, et on le pra- 
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clama hautement le bienfaiteur de la con- 
trée. • , 

Il l’était en effet, et comme il est dans le 
cœur de l’homme d’aimer les œuvres dont 
on se croit le père, Bourrit s’amouracha de 
sa vallée , y passa chaque année toute la belle 
saisoti , et se fit un plaisir de conduire lui- 
même les curieux de distinction sur le 
Mont-Blanc, qu’il regardait comme son do- 
maine. 

Les airs d’importance et de gravité qu’il 
mettait dans cette complaisance, étaient du 
comique le plus amusant. « Il vous accom- 
pagnait partout, dit M. le comte Walsh, et 
ayant fait une étude approfondie de l’art de 
bien voir, il vous dirigeait dans vos plaisirs 
avec une obligeance souvent tyrannique En 
gravissant le Montanvert, il imposait tout- 
à-coup silence à la bande qu’il conduisait , 
de peur que le retentissement des voix ne fit 
rouler des pierres du haut de cette pente 
rapide. Sur le point d’arriver en vue de la 
mer de glace, il vous disait de marcher à 
reculons, afin que , vous retournant subite- 
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ment, vous fussiez plus frappé du coup - 
d’œil général. Lorsqu’il vous avait fait admi- 
rer un site sous tousses aspects : imitez-moi, 
s’écriait-il ; aussitôt il faisait volte-face , et 
baissant la tête jusqu’à terre, il contemplait 
la nature entre ses deux jambes écartées , 
qui servaient de cadre au paysage. Il met- 
tait à tout cela une gravité singulière, et il 
eût trouvé fort mauvais qu’on se fût permis 
de rire, h 

• Dans la course périlleuse que j’avais à 
faire , je pris pour guide l’un des frères 
Teyraz, dont ma femme vous a parlé dans 
sa lettre. Peut-être Laure s’est elle mal 
expliquée à l’égard des guides en général. 
Voici ce que je sais de plus positif sur cette 
classe d’hommes si précieux. 

Le concours de voyageurs qui se succè- 
dent sans relâche pendant trois mois de 
l’année , occupe quarante guides et soixante 
quatre mulets enrégimentés, lesquels par- 
lent à tour de rôle, en suivant l’ordre des 
numéros, sauf le cas où le voyageur désigne- 
rait un guide qu’il préfère. L'un d’eux m’a 
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assuré qu’avant cet arrangement, lui et huit 
ou dix de ses camarades les plus connus, 
étant presque constamment employés, ga- 
gnaient par année, y compris le louage de 
leurs mulets, de 1000 à 1200 francs chacun. 
Mais il faut que tout le monde vive, et main- 
tenant ces guides ne gagnent plus qu’une 
douzaine de louis environ par saison. Du 
reste, mon ami , c’est bien comme Laure l’a 
écrit à Sophie: plusieurs habitants n’ont pas 
d’autre état. 

Nous voici tout prêts à partir. Munis de 
provisions pour cinq ou six jours , à cause des 
retards que les mauvais temps peuvent faire 
éprouver ; d’une échelle pour franchir les 
crevasses des glaciers, et de cordes pour 
nous attacher l’un à l’autre afin d’éviter de 
périr dans les précipices masqués par les 
neiges, j’embrasse ma pauvre Laure qu’une 
entorse retient dans son lit, et le premier je 
me dirige vers les flancs du roi des monta- 
gnes. 

L’orgueil de ces géans , leurs immenses contours , 
Cent siècles qu’ils ont vu passer comme des jours, 
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De l’homme humilié terrassent l’impuissance : 

C’est là qu’il rêve, adore et frémit en silence. 

( Fontànes. ) 

Mais je m’aperçois, que je ne vous ai détail- 
lé qu’une partie de notre attirail. Nous por- 
tions encore avec nous une hachette pour 
faire des trous dans la glace aux lieux où la 
roideur de la pente ne permettrait pas de 
poser le pied; de grands bâtons ferrés pour 
nous appuyer ou nous retenir selon les diffé- 
rents cas^ enfin une tente pour camper sur 
les glaces, car une fois qu’on a fait trois 
lieues en montée depuis Chamouny, on ne 
trouve plus que des glaces et des neiges. 

]>fous avions de plus des souliers garnis de 
clous à pointes très aiguës pour ne pas glis- 
ser à chaque pas, et de larges crêpes noirs 
pour nous en couvrir la figure. afin, non-seu- 
lement de garder nos visages intacts, mais 
encore de garantir nos yeux que la réverbé- 
ration des rayons solaires, toute puissante 
dans ces montagnes, frapperait inévitable- 
ment d’une cécité peut-être incurable. Tout 
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cela doit vous dire, mon ami, ce que c’est 
qu’une promenade au Mont-Blanc. 

On ne compte de Chamouny au sommet 
du colosse, qu’environ deux lieues à voi 
d’oiseau; mais pour faire ces deux lieues qui 
pourtant, dit-on , ne sont pas très fortes, il 
faut au moins dix grandes heures de mar- 
che. C’est qu’indépendamment des dix-neuf 
cent vingt toises à monter, il y a beaucoup 
de passages dangereux que l’on est forcé 
d’éviter par de longs détours. 

Nous couchâmes le premier jour au pied 
des rochers dits les Grands mulets. Le dan- 
gereux glacier de la montagne de la Côte 
se trouvait sur notre passage, et, bien qu’il 
n’eût qu’un quart de lieue de large à sa 
partie supérieure, il nous fallut trois mor- 
telles heures pour le franchir. 

Le second, nous allâmes au dôme du 
Goûté , large épaule du Mont-Blanc, qui est 
de cinq^ent quarante pieds plus élevé que 
le pic de Ténériffe , et près de laquelle 
M. de Saussure campa dans les neiges. 

Le troisième, nous grimpâmes vers le der- 
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nier plateau. On ne peut se faire une idée 
des précautions qu’il nous fallut prendre 
pour ne pas périr dans les gouffres cachés 
sous des neiges perfides. Plus j’approchai de 
la cime, plus je reconnus que l’air se raré- 
fiait, ou, si vous l'aimez mieux, monsieur 
l’amateur de physique, plus je reconnus que 
le gaz azote devenait dominant, au contraire 
de l’oxigène qui diminuait ou devenait sub- 
til dans les mêmes proportions. 

Quel plaisir s’empara de mon âme lorsque 
je me vis planant sur toute la nature ! Je ne 
pouvais, en raison delà vivacité de l’air, faire 
dix pas sans perdre haleine, et cela même 
témoignait hautement contre l’orgueil dont 
j’étais saisi; n’importe, mon œil embrassait 
l’étendue la plus imposante , et mon âme 
était agrandie, de toute la grandeur du 
tableau. (1) ■ . 

J’admire ; et , frisonnant, je reconnais la trace 
Des sentiers où Saussure égarait son audace : 

(l) Lorsqu’après l’ascension du Mont-Blanc qu’ils 
firent il y a peu d’années, MM. Clissold et Jackson, 
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Voilà les trois sommets de ce mont sourcilleux 
Que sut franchir l’orgueil de son vol périlleux , 
Quand , s’ouvrant une route aux aigles inconnue, 

Il les voyait descendre e^ ramper dans la nue. 

( Chêbedoixk. ) 

Les observations faites par M. de Saussure, 
sont, ainsi que je crois l’avoir dit , de l’ordre 
le plus élevé. Il fait sur-tout à l’égard de l’air 
des remarques dont j’ai reconnu la justesse; 
c’est que sur les hautes cimes, dès qu’on est 
à l’abri de l’impression directe du vent, on 

tous deux anglais, revinrent à Genève, les savants 
s’empressèrent de faire cercle autour d’eux pour ap- 
prendre quelles observations ils avaient recueillies. 
— Aucunes. — » Et les questionneurs de rester ébahis : 
« Eh quoi ! pas la moindre remarque météorologique ! 
Vous aviez au moins un baromètre? — Non; à quoi 
bon ? — Eh ! pourquoi donc avez-vous tenté cette as- 
cension au péril de votre vie? — Simplement pour 
chercher des émotions, et pouvoir dire que nous 
avons été là-haut. ». Voilà qui est bien anglais, disent 
les Genévois en s’éloignant; ces pendants de Genève 
sont drôles avec leurs observations, disent les cher- 
cheurs' d’émotions. , 

( M. le comte Walsh. ) 

10 . 
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ne le sent absolument plus 1 ; tandis que dans 
la plaine, lors même que vous êtes défendu de 
cette action directe, vous ne laissez pas que 
d’en ressentir ou les retours ou les reflets , 
parce que l’air rare ne répercute pas le vent 
comme le ferait un air dense. Plus on appro- 
che de la cime, plus la sécheresse de l’air 
augmente, et l’on éprouve une soif si 
ardente qu’il est difficile de la satisfaire; on 
ne ferait que l’irriter si on mangeait de la 
neige pure ; il faut avoir un petit réchaud sur 
lequel on fond de la glace; l’eau qui en 
provient est seule potable. 

Je croyais que, parvenu à cette haute 
élévation, je serais dévoré du besoin de 
manger, et que même quelques verres de 
rhum pourraient m’être d’un grand secours. 
Mon ami, ce fut tout le contraire. Non seu- 
lement je n’eus point d’appétit, mais encore 
.je me sentis pour toutes les liqueurs fortes 
l’aversion la plus prononcée. J’étais comme 
dans un état de fièvre, et le pouls me battait 
une fois plus vite que de coutume. 

Ceci n’est point une hyperbole; une fièvre 
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ardente, une grande lassitude, un malaise 
général, un besoin impérieux de dormir, 
quelquefois même de longs et profonds 
évanouissements, s’emparent de tout votre 
être, et ne le quittent que lorsque lui-même 
a quitté, cette dangereuse région. On voit 
fréquemment des personnes qui ne peuvent 
monter à plus de neuf mille pieds; à dix 
mille les mulets poussent' des cris plaintifs 
et semblent prêts à manquer d’haleine (i). 

Lorsque M. de Saussure parvint au sommet 
du Mont-Blanc, ses guides furent saisis 
d’une peur qui les empêcha d’avancer. Ils 
crurent apercevoir devant eux un gouffre 
immense qui s’entr ouvrait, et ils n’eurent 
point assez de courage pour s’assurer de la 
vérité. Ces guides étaient dans l’erreur, et 
M. de Saussure le reconnut bientôt. Ce qu’ils 

I . . • - 

(l) Ceci ne surprendra pas les personnes instruites. 
Elles savent toutes, d’après le témoignage de M. Ebel, 
que sous l’équateur, un violent exercice, pris à i 5 ,ooo 
pieds , amène des évanouissements ; et que 2,400 pieds 
plus liant, on saigne par les yeux, les lèvres et les 
gencives, même en ne bougeant pas. ( Note de V Editeur J 
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prenaient pour un abîme n’était autre 
chose que le ciel, tu horizontalement, et 
dont lacouleur, quand on est là , «paraît d’un 
bleu beaucoup plus foncé. Ils le voyaient 
par une embrâsure qui termine le haut de la 
montée, ce qui, par l’effet naturel de la plus 
éclatante blancheur, le revêtait d’un noir 
lugubre, et paraissait le changer de nature. 

Parlons des glaciers du Mont-Blanc. Ils 
sont tellement nombreux depuis cette mon- 
tagne jusqu’au Tyrol, que s’ils n’en formaient 
qu’un seul, il serait de plus de cent lieues 
carrées. 

Ce sont de grands amas de neige imbibée 
d’eau qui s’est congelée pendant l’hiver. 

Leur figure dépend du sol. Le sol est-il 
uni ou peu incliné, le glacier est uni lui- 
même , et n’a presque point de crevasses ; 
est-il au contraire en pente rapide, les fentes 
sont nombreuses et profondes, et l’aspect de 
cette masse énorme ressemble à une mer 
agitée. 

Les crevasses sont déterminées par les 
changements de température, ou par la 
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pente du terrain. L’hiver, tout est dans le 
silence, et la nature entière semble anéan- 
tie. Il n’en est plus de même au printemps; 
l’amotsphère adouci pénètre dans tous les 
corps, et va porter la dilatation dans des 
monts de frimats aussi vieux tpie la terre. 

Il faut entendre alors le fracas que ce 
travail produit. C’est le bruit de cent ton- 
nerres grondant à la fois. Les montagnes en 
sont ébranlées. 

Malheur au téméraire qui en approcherait 
dans ces grands moments. Des abîmes s’ou- 
vrent partout et il peut s’en former sous 

lui. 

Dans ces larges et profondes crevasses , 
des torrents mugissent constamment. On 
les voit se frayer des passages à travers les 
parois de la glace, emporter dans leurs 
flots rapides de ses molécules qu’ils ont 
rongées, et les revomir bientôt après en bril- 
lante poussière de neige. 

On m’a dit que les glaciers renouvelaient 
chaque mois leur forme. Cela explique 
comment il se fait que jamais ils ne gardent 
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rien d’impur; comment ils rejettent à leur 
extrémité tout ce qui n’est pas ou neige ou 
glace, et comment enfin ces corps étrangers, 
poussés d’abord dans leur sein par la chute 
des avalanches , forment bientôt au bord du 
glacier des monticules considérables. 

On distingue deux sortes d’avalanches; 
celle d’inver provenant de neiges nouvelles, 
présente généralement peu de dangers. Il 
n’en est pas de même de celle du printemps ; 
et pour en donner une idée je citerai 
M. Montémont ; « Celle-ci, dit cet aimable 

» 

écrivain , est formée de masses de neige 
compacte, qui se détachent des rochers lors 
du dégel : ces masses se briseift ou s’écrou- 
lent par l’effet de leur pesanteur ou par l’é- 
branlement de l’air, et elles se précipitent 
avec une extrême violence dans les parties 
inférieures de la montagne, entraînant dans 
leur chute des rochers, des arbres et des 
terres; renversant quelquefois des forêts en- 
tières , et couvrant toute une vallée de leurs 
effroyables ruines. Le son d’une clochette ? 
celui de la voix, le moindre bruit enfin, peu- 
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vent déterminer leur chute. Dans les en- 
droits où elles se manifestent , il faut mar- 
cher vite, et dans le plus grand silence, en 
partant de bonne heure; c’est-à-dire avant 
que le soleil ait amolli les neiges. L’impé- 
tuosité des avalanches d’hiver et de prin - 
temps est inexprimable : l’ébranlemeùt de 
l’air, par leur chute, est si violent qu’on 
voit quelquefois des cabanes renversées, 
des hommes terrassés .et étouffés à des dis- 
tances considérables. 

« Les avalanches d’été , continue M. Mon- 
témont, ne se déclarent que sur les parties 
les plus élevées des montagnes; lorsqu’elles 
* tombent vous croiriez voir une rivière de 
cristal qui se précipite entourée d’une nuée 
de neige subtile. La masse augmente de 
chute en chute r et court avec un bruit 
semblable à celui du tonnerre, bruit que les 
échos prolongent dans le vaste et sublime 
silence des Alpes. » 

On voit dans ces montagnes sauvages beau- 
coup d’animaux carnassiers. L’ours sur-tout 
y domine; et quoique ses habitudes et son 
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caractère soient bien connus > il y a pour- 
tant un côté de ses mœurs qui peut encore 
exciter la curiosité» 

Cet animal si mal léché n’est pas dépour- 
vu de galanterie- On prétend même qu’il a 
pour les dames un fond de tendresse qu’il 
aime à manifester. Ecoutez encore, mon 
ami -4 ce qu’en dit M. Montémont : 

« Une compagnie de grenadiers français 
étant en patrouille dans ces contrées, sur- 
prit un jour dans la forêt un ours qui entraî- 
nait une jeune fille à sa tanière. Il s’était 
dressé sur les deux pattes de derrière , et 
d’une patte de devant , il lui donnait poli- 
ment le* bras. Ils l’environnent, lui font là- * 
cher sa proieefc le tuent. La pauvre paysanne, 
presque morte de frayeur, revint à elle , et 
leur dit que l’ours avait voulu lui faire vio- 
lence. Elle mourut huit jours après. 

« Un autre enlèvement, non moins ex- 
traordinaire, eut lieu dans la montagne de 
Chaillol. La fille d’un berger, en gardant son 
troupeau , fut saisie par un ours qui l’em- 
porta dans ses griffes. A force de cris et de 


Digitized by Google 



LE MONT-BLANC. 


1 1 1 


gémissements elle fut entendue des bergers 
et des chasseurs. Il était trop tard , l’animal 
s’était livré à sa brutale passion; et , furieux 
qu’on le troublât dans ses amours , il mit la 
jeune fille en pièces. 

« Enfin, dans une autre montagne des 
hautes Alpes, j’ai su qu’une femme de ber- 
ger, étant allée dans la forêt, fut attrapée par 
un ours, et vécut long-temps au fond de 
sa tannière. Tout le monde croyait qu’elle 
avait été dévorée par une bête féroce. Au 
bout de quelques mois, des chasseurs enten- 
dirent un ours qui poussait des hurlements 
épouvantables. Ils le poursuivirent et par- 
vinrent à le mettre à mort. Il sortait de sa 
grotteune odeur de cadavre; il entrent, et 
voient celui d’une femme. Le guide des chas- 
seurs reconnut la femme qu’on avait cher- 
chée inutilement jusqu’alors. » 

Partant d’évènements semblables, que ee- 
« pendant je ne garantis pas, il me serait fa- 
cile, mon cher ami, de faire de longs rai- 
sonnements sur la possibilité de l’existence 
de plusieurs monstres qu’on croit fabuleux. 
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Oui , les faunes, les satyres , les centaures , 
les sphynx et beaucoup d’autres gens de 
cette antique famille pourraient , je crois , 
recouvrer la vie dans les raisons que je vous 
donnerais ; mais ne trouvez-vous pas , ainsi 
que moi , que cette lettre est déjà bien lon- 
gue, et qu’il faut , pour l’avoir écrite d’une 
haleine, goûter un plaisir véritable à s’en- 
tretenir avec vous? 


Il 
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JULES A ALPHONSE. 


Gênes à l’extérieur. 


Gênes, que je vais esquisser par, quelques 
traits généraux, est assise sur le bord de la 
Méditerrannée , à l’extrémité d’un golfe au- 
queLellea donné son nom; de plus, elle est 
adossée en amphithéâtre à une montagne des 
Apennins, entre deux torrents ou rivières, 
dont l’un se nomme Bisagne, et l’autre Pol- 
cevera.Elle s’étend au levant jusqu’au golfe 
de laSpezzia, et au couchant jusqu’à la 
principauté de Monaco. Elle a des fortifica- 
tions redoutables, et sa population est de 
quatre-vingt mille habitants. 

Gènes à suivi le destin de Venise. Si, du 
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fond de l’Adriatique, Venise s’est rendue 
redoutable à tout l’Orient, Gènes , sur la 
Méditerrannée a également dicté des lois aux 
pavillons étrangers qui couvraientcette mer. 
Venise et Gcnes eurent chacune leurs doges; 
ces doges, dans l’une et l’autre ville, furent 
fameux par leur despotisme ; et Venise et 
Gènes , toutes deux également malheureuses 
après des siècles nombreux de .la plus écla- 
tante prospérité , passèrent dans dix mains 
différentes et cessèrent enfin d’étre libres. 
Gênes n’est plus qu’une ville de Piémont , 
Venise n’est plus qu’une ville d’Autriche* 

Mais pour être tombée de si haut, Gènes 
n’a pas cessé d’étre importante. L’industrie 
de ses habitants fut pour elle une planche de 
salut, elle l’a sauvée de tous les naufrages. 

Cette industrie si précieuse consiste i° 
dans la fabrication des draps, des galons, 
des velours de soie, des bazins, des satins, 
des florences, de la bonneterie, de la joail- 
lerie, des cartes, du papier, etc.; a° dans 
l'exportation de ses divers produits, comme 
riz, fruits, huiles d’olives, soieries, damas, 
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velours, etc.; 3° dans l’importation du blé, 
de la soie écrue, du fer, des provisions 
navales, du linge, des toiles à voiles, de 
l’étain, du plomb, de la quincaillerie, du 
coton, de la laine, de la cire, des denrées 
coloniales et du poisson salé. Sa banque, 
fondée en 1407, et supprimé en 1798, était 
un des plus grands établissements de ce 
genre qu’il y eût en Europe. 

Les monnaies de Gênes sont celles-ci , 
dont je vais marquer la valeur en monnaies 
françaises : fr> c . 

Çénore fine d’or de 4 pistoles . . 78 70 

Demi -génore fine 39 35 

Quart de génore fine. ...... 19 68 

Sequin ou zacchine ....... 1 1 80 

Ecu d’argent 6 54 

Demi-écu . . ... 8 27 

Livre courante » 8a 

Les établissements publics de Gènes sont 
nombreux- On y remarque sur-tout une 
école de sourds-muets, dans le genre de celle 
de Paris, laquelle doit aux talents d’un véné- 
rable ecclésiastique , M, l’abbé Azarotti , 
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des élèves de la plus grande force et de la 
plus haute distinction. Ces élèves sont recher- 
chés des commerçants de Gènes, non seu be- 
rnent comme étant d’une habileté extraordi- 
naire dans le calcul, mais encore comme 
possédant à un degré supérieur, cet esprit 
d’ordre et d’attention qu’il faut apporter 
dans le commerce. Je dirai même sans crain- 
dre d’être démenti, qu’on les préfère pour 
ces travaux aux hommes les mieux orga- 
nisés , parce que rien ne distrait leur intelli- 
gence du fond d’opérations graves dont ils 
ont fait l’étude de leur vie. * 

Après l’école des sourds-muets, que le 
célèbre Paulmier ne désavouerait pas, l’uni- 
versité, l’académie, la bibliothèque publi- 
que , et l’école de marine , font le plus grand 

honneur à la ville de Gênes. - 

• * • 

Cette ville et son;territoire furent féconds 
en hommes célèbres On cite parmi eux le 
pape Adrien v , qui, élevé au trône pontifi- 
cal en 1276, termina ses jours à Viterbe un 
mois après son élection; André Céva Doria, 
qui fut le Duquesne du i6° siècle: Christophe 
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Colomb dont le nom vivra aussi long-temps 
que le monde nouveau découvert par lui; 
Corvetto, qui mourut voisift de l’indigence, il 
y a peu d’années, après avoir eu dans ses 
mains les plus belles linances de l’Europe. Son 
testament peint toute son âme : « Je n’ignore 
pas, dit-il, que d’après la loi française , sous 
laquelle je vis, il ne m’est permis de dispo- 
ser que d’un tiers de mes biens ; mais je 
sais aussi qu’au fond du cœur de mes filles 
est gravée une loi plus forte et plus sainte. 
En conséquence, j’abandonne à ma femme, 
qui est sans fortune, la jouissance de tout 
ce que je possède. « Ses filles se montrèrent 
dignes de lui. 

Quoiquedes doges de Gènes fussent abso- 
lus, ilsn’étaient point exempts, leur pouvoir 
expiré, d’en rendre compte au sénat. A 
l’heure même où ils rentraient dans la vie 
privée, la grande cloche sonnait, et à ce si- 
gnal toujours redoutable, ils dépouillaient les 
marques de leur dignité : alors, vêtus en sim- 
ples citoyens", ils comparaissaient à la barre, 
en présence du peuple. Là ils étaient tenus 

11* 
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de répondre aux accusations que chacun 
avait le droit de porter contre eux. Cette 
terrible séance se répétait trois jours dé 
suite. Si dans ces trois jours, ils étaient con - 
vaincus de torts ou d’injustices envers qui 
que ce fut, ils étaient condamnés , sans égard 
pour la dignité qu’ils abandonnaient, à 
faire sur-le-champ réparation. 

Cette coutume conservatrice de la liberté, 
au sein du plus lourd esclavage, était un 
diminutif de ce qui se pratiquait chez les 
égyptiens. 

Lorsqu’au trefois , près de Memphis en deuil. 
S’ouvrait d’un Pharaon la.vaste sépulture, 

La Vérité , debout à côté du cercueil , 

L’arrêtait sur le seuil , 

Et du règne expiré retraçait la peinture. 

Alors dans leurs tombeaux , derniers palais des rois. 
Les pâles Pharaons se levaient à sa voix , etc. 

( M. Par.r.RT d’Epivat.. ) 

Les grands souvenirs historiques sont 
nombreux dans les murs de Gènes , et j’ai 
remarqué qu’en général ils étaient familiers 
aux Génois. Celui que ceux-ci rappellent 
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comme un des plus magnitiques, est l’intré- 
pide défense de leur ville, par Musséna, la 
dernière annéedu i8° siècle. Après une série 
de prodiges vainement opérés sur la crête 
des Appenins, Masséna se replie sur Gènes, 
où la faim, la guerre et la peste l’attendaient 
* encore. Réduit, par l’effet d’un long siège , à 
l’extrémité la plus cruelle pourun soldat , il 
écoute la proposition qu’on lui fait de sortir 
de la place avec honneur, mais il prétend dic- 
ter lui-même toutes les conditions du traité, 
et ne souffre pas, lui qui eût pu sans dés- 
honneur souffrir tant de choses, que le mot 
de capitulation s’y rencontre. « On ne peut 
rien vous refuser, lui dit l’amiral Keith, 
vous valez seul vingt mille hommes. » 

Les Génois citent encore plusieurs autres 
faits de ce siège mémorable; entre autres 
celui-ci : Les vivres étaient épuisés, et nos 
soldats, exténués par le besoin, qui n’avait 
pu encore dompter leur soif de combattre, 
avaient l’air d’autant de spectres; mais c’é- 
taient des spectres de héros. Trois cents 
hommes de la division Miollis font une sor- 
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tie, attaquent près de Fascie, un corps de 
six cents autrichiens, les désarment, man- 
gent leur dîner qu’ils venaient de préparer , 
et rentrent dans Gènes avec eux. « C’était » 
disent les Génois, un spectacle bien impo- 
sant, bien extraordinaire, que celui qu’of-^ 
fraient ces vainqueurs, hâves et affaiblis au 
point de pouvoir à peine se traîner, con- 
duisant en triomphe, aux acclamations d’un 
peuple nombreux ces six cents autrichiens 
brillants de vigueur et de santé. >* 

Ce qui montre combien les Génois aiment 
encore la domination de la France, c’est le 
plaisir, c’est l’enthousiasme qu’ils font écla- 
ter chaque fois qu’ils parlent des Français: 
On voit qu’ils méritaient de l’être. En vain 
le roi de Sardaigne, qui a le plus grand 
intérêt à se les attacher , leur prodigue les 
rubanset la familiarité ; nés nobles et puis- 
sants, ils ne peuvent s’accoutumer à être les 
sujets d’un roi du dernier ordre, et ils savent 
se renfermer, malgré ses royales faveurs, 
dans la dignité primitive de leur position 
sociale. Ils font un grand cas de Napoléon. 
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« Son aigle, me dit l’un d’eux, nous tenait 
immobiles dans ses serres, mais comme elle 
planait dans la nue, du moins nous planions 
avec elle. » 

Je vais maintenant parler de mon entrée 
dans Gènes. Instruit de quel tableau mon 
œil jouirait, si j’avais le bon esprit delà 
faire par mer, Sophie et moi prîmes un canot 
avant d’arriver , et nous fîmes conduire en 
face de la vilie, à la tlistance d’une lieue 
environ. Je ne pensepas, mon cher Alphonse, 
qu’il puisse exister de plus beau spectacle. 
Je ne savais point encore ce qu’était Gènes 
à l’intérieur, mais dès ce moment, charmé 
du panorama que j’embrassais, je me joignis 
avec transport à ceux qui l’ont nommée 
la Superbe. 

Imaginez, mon tendre ami, un vaste et 
magnifique amphithéâtre de palais* formant 
le demi-cercle autour d’un port vaste et 
magnifique comme lui.... Mais non, je ne les 
décrirai pas ; l’esprit encore trop exalté par 
les impressions que j’ai reçues, je pourrais 
faire suspecter mes descriptions. 
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Laissons parler un autre écrivain. « Il me 
semble impossible de se figurer , dit M. le 
comte Walsh , un coup-d’œil plus imposant 
que celui que présente la ville, s’élevant 
sur les flancs des collines qui la dominent, 
et qui d’ici paraissent plus ombragées 
qu’elles ne le sont réellement. Toutes ces 
hauteurs sont couronnées de palais et de 
jolies habitations qui rompent l’uniformité 
de leurs ligues. Sur ces édifices pittores- 
quement groupés, que le soleil inonde de 
ses feux, et au-dessus desquels s’étend 
l’azur si pur du ciel de l’Italie , se dessine 
une forêt de mâts, dont les pavillons et les 
banderoles diverses flottent au gré de la 
brise. A ma gauche s’élance le Phare, isolé 
sur un rocher qui s’avance dans la mer ; à 
sa forme hardie et élégante, on dirait que 
Vernet lui-même en a donné le dessin* et 
choisi l’emplacement. La mer est légèrement 
agitée , et une quantité innombrable de 
petites embarcations sillonnent en tout sens 
le bassin du port , ou règne un mouvement 
extraordinaire. » 


Digitized by Google 

-1 



JM 








[• » ; nn .aîi-j'e êcr:\- y 
^mlvic Juif ossiblede $e fig&rer ., -4îi M. fr 

qov vjîkf (fïi« la i$Ile., fc i’éicvarit 

nr.% «j.ilMfiesqui iadornmeni, 

■ 

***** Ttit* -r'-i* ;ment. Toutes- *»iy 

o rur > îMSrt» de paiaû et tW % 

hS»« qui î <>tOjp«üt i’uniferrtrité 
de •-.;••• . s*. Sur -ces édifices piitores ' 

groupe que le soleil -inonde de : 

& s Aux:;, dessus’ d^quels s'érecjjî ; . 

: 

•■ ■'■ •«:> i 

' 

ü *">■•■ i u- u- • '4»im:e'Uv Pham, isole 

m U 

ta Wm* M Üé^ftiile, on dirait que 

' •• ••’t eti a donne Je dessin, et^ 

— - r** j: •• } a Mievesî [hgèretneWl- 

-*■£ '■'• H- -■ -w- quanf.Ü'é iiulo obrablc de 

pet' U \ sillonnent en tout sens 

î l'ou , o »• n gne tn> mouvement 
ex<r^ $d naiî'.: *.• 



Digitized by Google 


I 



Digitized by Google 


oogle 


GÈNES. 123 

Approchons donc de cette belle cité. 
Quelle multitude d’ouvriers dans le port ! 
On travaille à le rendre plus sur, me dit le 
batelier qui nous conduisait. En effet, je vis 
qu’on prolongeait la jetée pour rétrécir l’en- 
trée de la rade; et ce même batelier m’apprit 
qu’on le faisait, parce qu’en 182a, la veille 
de Noël, une tempête avait brisé quarante 
bâtiments , et englouti une vingtaine 
d’hommes. Je vois que c’est partout comme 
à Paris, où l’on ne ferme la porte de la 
maison que quand les voleurs l’ont pillée. 

Nous voici dans la ville. Quoi ! ces rues 
étroites, sales, puantes, et obscures; ces cou- 
loirs ou l’infection est stagnante, c est la 
superbe ville que j’admirais il n yaqu un ins- 
tant ! Je ne saurais en croire mes yeux , et 
il faut que je remette à demain la solution 
d’un pareil problème. 

En attendant, mon cher Alphonse, je vous 
souhaite un meilleur soupe que celui qui 
nous est servi. Voilà bientôt une heure que 
nous sommes à table , et je n’ai encore vu 
que du foie de veau accommodé de quatre 
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ou cinq façons. Un de nos compatriotes qui 
est en face de moi , m’assure qu’on me 
servira demain à mon déjeûuer, un fagot 
de bûchettes blanches , grosses comme le 
doigt et longues de deux pieds, et que si ces 
bûchettes, qui sont de petits pains appelés 
grissini , étaient toutes au bout l’une de 
l’autre , un homme* d’un appétit très ordi- 
naire pourrait facilement en manger qua- 
rante pieds sans se faire de mal. Oh île 
drôle de pays où les immondices ont le plus 
beau coup-d’œil, où l’on ne mange à souper 
que du foie de veau, et où l’on déjeûne 
à la toise ! -, • 
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■ LETTRE Xi. . 

DE JULES A ALPHONSE. 


Gênes , son intérieur, ses mœurs. 


Sophie éprouve un moment de fièvre. 
Mon ami, dis-je à un commissionnaire que 
je vis assis sur une borne, indiquez-moi la 
demeure d’un médecin. Le jacchino me ré- 
pond qu’il le fera volontiers , mais qu’il n’a 
que ce qu’il gagne ainsi pour se nourrir lui 
et sa famille. Je lui donne une pièce de mon- 
naie; aussitôt il se retourne, et me montrant 
officieusemeut la porte sur le seuil de la- 
quelle il était assis, il me dit froidement, 
sans quitter sa borne : « C’est ici, Seigneur. » 
Les Génois passent pour avares; je pense 
que ce que je viens de raconter vous don-* 

I. 12 
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nera la mesure de cette avarice : c'est un 
exemple pris entre mille. 

J’ai vu ces jours - ci tout une ville. Son 
enfance, sa jeunesse et sa virilité, si je 
puis m’exprimer ainsi, se remarquent au 
premier coup-d’œil pour peu qu’on soit ob- 
servateur ; cet amas de baraques qui touche 
à la mer, où règne tant de saleté, où descend 
si peu de jour et qui parait uniquement li- 
vré aux professions mercantiles, c’est à la 
fois la Gènes primitive et l’âme de la superbe 
Gènes. On l’a entouré de murailles parce 
qu’il renferme tous les entrepôts. 

Le demi-cercle qui l’environne a quelque 
chose de moins dégoûtant; on y voit même 
beaucoup de maisons qui annoncent une ville 
opulente. Plus on s’éloigne de la mer et plus 
cette amélioration devient sensible; c’est le 
quartier des marchands enrichis et des né- 
gociants en grand. 

Le dernier qui, sans doute, a valu à Gènes 
le surnom qu’elle porte, n’a plus rien qui 
sente le comptoir; c’est un assemblage de 
palais. Là tout ce que Gênes renfermait de 
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grand et de puissant lutta d’orgueil et de 
magnificence. Observez que je ne dis pas 
qu’il lutta de bon goût. L’envie d’étaler des 
richesses a nui au véritable beau : 

Ce ne sont que festons , ce ne sont qu’ astragales. 

Je n’en excepte pas même la rue Neuve , 
qui est, selon Dupaty, la plus belle du monde 
entier. Les Brignole, les Serra , les Pallavi- 
cini, lesDurazzo, les Doria, y ont prodigué 
les millions comme si chacun d’eux eût été 
un roi puissant; mais il y a loin, très-loin, 
et j’en appelle aux vrais connaisseurs , de 
cette surabondance d’ornements à un em- 
ploi discret des trésors de l’art. 

« Pourquoi ces grilles énormes au rez- 
de-chaussée de tous les palais ? Est-ce que 
vos sénateurs sont en état de siège? » « Vous 
ne vous trompez pas, me dit mon Cicé- 
rone ; ces grilles sont des barrières opposées 
aux fureurs du peuple; elles ont très-fré- 
quemment servi , car les Génois aiment la li- 
berté. » Les heureux grands , ai-je répondu. » 

1 a. 
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J’ai visité plusieurs palais; ceux des 
Doges, de Serra et de Durazzo m’ont paru 
de toute magnificence, tant par leur noble 
architecture que parla richesse des marbres. 
Us sont pleins de statues et de tableaux des 
premiers maîtres de lTtalie, Mais à côté de 
toutes ces merveilles qni s’emparent de l’ad- 
miration , on gémit intérieurement de voir 
des choses du plus mauvais goût. 

Je ne vous dirai pas ce que je pense d’un 
si déplorable rapprochement; vous avez 
déjà frappé de vos conclusions l’ignorance 
des nobles Génois. Cette crasse ignorance est 
en effet de premier ordre, et Dupaty l’avait 
remarqué avant qu’elle n’eût blessé ma vue. 

Ce qui ne me la blesse pas moins, et ce 
qu’on ne trouve, je crois , nulle autre part, 
c’est de voir de grands et puissants seigneurs 
vivant volontairement relégués dans des ga- 
letas plutôt que d’altérer, en les occupant, 
la fraîcheur de leurs magnifiques habitations. 
Gènes en compte autant que de palais. Au 
pied de ces beaux portiques , sur ces bases 
de colonnes où tous les arts ont* rivalisé , 
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sont d’autres malheureux environnés d’en- 
fants chétifs. O dernier degré de l’abjection ! 
Ces misérables mendient d’une main, et de 
l’autre écrasent leur vermine. Ne leur pro- 
posez pas de travailler pour vivre, ils vous 
répondraient fièrement qu’ils ne sont aucu- 
nement faits pour cela. 

Je suis de leur avis. 

Cette classe de misérables, si commune 
à Gènes, a fourni à Lesage des tableaux pi- 
quants. Il a mis la scène en Espagne, mais 
l’Espagne et Gênes se ressemblent en cela. 
Ici, plus un mendiant a d’infirmités, et plus 
ses pareils le proclament heureux. Il est ri- 
che , car la richesse est à leurs yeux , dans le 
plus ou moins de pitié qu’on inspire. Lu 
manchot demandait en mariage la fille d’un 
de ses confrères qui avait fait fortune. « Te 
donner ma fille ! lui répondit l’autre; ma 
chère Augustina à toi qui n’est qu’un simple 
manchot : déjà elle a refusé cinq aveugles 
et deux cul-de-jatte ! Va, va, mon pauvre 
Antonio, ma fille n’est pas faite pour ton* 
nez. 
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J'ai vu toutes les églises de Gènes , on en 
compte , je crois , trente ou quarante : celles 
qui m’ont paru l’emporter, sont celles de 
Saint-Laurent et de Carignan. La première 
est toute en marbre, et le mot de toute est ici 
sans restriction. On m’a fait l’honneur de 
me montrer dans la sacristie, un vase d’é- 
meraude qui n’est pas jeune; il fut donné à 
Salomon par la reine de Saba. C’est l’arche 
sainte des dévots jj^nois. On ne pouvait le 
voir, dans le siècle dernier, qu’en vertu d’un 
décret sénatoire. 

L’église dé Carignan est digne de Peru- 
gino. Elle est aussi grande que belle , et les 
ornements qui la relèvent s<nit distribués 
avec un goût infini. Mais une cnose qu’on y 
voit, et qui, selon mon jugenfent, est plus 
étonnente encore; c’est un pont de plusieurs 
a rches, construit, aux frais d’un particulier > 
en face de la principale entrée de lé’glise 
et qui joint la colline de Carighan à celle de 
Sarrano. Il est d’une telle élévation , que les 
maisons de six à sept étages qui se trouvent 
dessous, n’cn atteignent pas la vingtième 
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partie. Je n’ai pu le regarder sans frémir. 

On montre près de l’église de Saint-Cyr, 
qui m’a paru aussi fort bien , un ancien puits 
que l’ondit avoir été habité par un dragon ou 
basilic, dont l’haleine empoisonnée frappait 
de mort les hommes et les animaux. Un évê- 
que lui ordonna d’aller se noyer au fond de 
la mer; depuis ce temps-là on ne le revit 
plus. 

Je m’attends bien , mon cher ami , que vous 
allez me demander l’époque de cet événe- 
ment, et que quand je vous l’aurai dite, en 
supposant que je vous la dise, vous et les 
impies qui vous ressemblent, crierez hau- 
tement à l’absurdité. On vous laissera crier, 
mon ami. Et que diriez-vous donc, si je con v . 
sentais à vous en parler , de sainte Catherine 
de Gènes , qui mourut en i5io ? Elle poussa 
l’austérité, monsieur l’incrédule Jusqu’à res- 
ter vingt-trois carêmes et au4pt d’avents 
sans prendre aucune nourriture ; seulement 
_ elle buvait de temps en temps un verre d’eau 
fraîche, mêlée d’un peu de vinaigre et de sel : 
est-ce vous qui en feriez autant ? 
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Je vous entends, cela n'est pas possible. 
Eh pourquoi- donc cela ne le serait-il pas ? 
Est-il quelque chose d’impossible à qui a la 
foi; et ne sait-on pas que saint Siméon sty- 
lite, dit le jeune, vécut soixante-huit ans sur 
une colonne des seuls insectes qui peuplaient 
sa peau ? Mais on ne peut rien vous dire , 
vous lisez Voltaire. > 

Il faut convenir , mon cher Alphonse , que 
les prêtres génois sont d’habiles gens; on 
pourrait dire d’eux, comme Frosiue, qu’ils 
ont l’art de traire les hommes. Je viens d’eu 
entendre un qui en est une preuve certaine : 
voulant obtenir de son auditoire un legs au 
profit de son couvent , il raconta que l’âme 
d’un pécheur qui avait récemment quitté la 
vie, parut devant Dieu, et qu’elle fut obli- 
gée de rendre compte de ses actions. Le bien 
et le mal furent jetés dans les bassins de la 
divine balj^ce. Le bassin qui renfermait le 
bien se trouva être beaucoup plus léger, et 
monta tout-à-coup. Le pécheur fut donc 
condamné à descendre dans les régions in- 
fernales; il fut conduit par les anges dans 
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l’abîme sans fond, et remis entre les mains 
des esprits infernaux qui le précipitèrent 
dans les flammes. Déjà l’élément dévorateur 
avait saisi ses pieds et ses jambes, il s’éle- 
vait jusqu’à ses entrailles « Enfin mes chers 
frères, dit le prédicateur, il était plongé 
jusqu’au fond; sa tète seule s’élevait encore 
au-dessus des vagues enflammées , lorsqu’il 
s’avisa de s’adresser d’abord à Dieu , comme 
de raison , puis à son saint protecteur : O 
patron, dit-il, jette un regard de bienveil-. 
lance sur ma jjauvre âme et prends pitié de 
moi du haut du céleste séjour. Mets dans la 
balance, du côté où sont mes bonnes actions, 
toute la chaux et la pierre que j’ai donnée 
pour réparer le couvent de Saint -Domini- 
que. Son saint exauça sa prière; il ramassa 
toute la chaux et les pierres, les jeta dans la 
balance: le bien obtint la prépondérance , 
et l’âme du pécheur prit son vol à l’instant 
vers le paradis. Vous voyez, par ce que je 
viens de vous dire, mes chers frères, com- 
bien il est utile de faire réparer les couvents; 
et cependant vous êtes assez aveugles pour 
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laisser tomber en ruine le couvent et l’église 
que vos ancêtres ont bâtis ! 

Croira-t-on jamais, mon ami, que j’ai vu 
à cette parade des femmes sanglotter ? Ou 
je me trompe fort , ou ce beau sermon là a 
dépouillé quelque malheureux. 

Après les églises de Gênes, il faut voir les 
hôpitaux; comme les églises ils sont fort 
nombreux; l’asile des pauvres est le plus 
riche. Je n’ai vu nulle part tant de statues 
mêlées parmi tant de colonnes de marbre. 
C’est une telle profusion de richesses, qu’on 
ne verrait pas un pauvre à Gênes , si la 
valeur de cet hôpital était répartie entre 
tous. 

J’ai vu l’arsenal. Il offre peu d’intérêt. 
Seulement j’ai remarqué les cuirasses des 
dames génoises qui voulurent se croiser, en 
1 3oi , pour aider à conquérir la Terre-Sainte. 
Au moment de s’embarquer, le pape leur 
écrivit de ne pas s’exposer aux travaux pé- 
nibles de la navigation et des conquêtes, et 
que c’était assez pour leur gloire de contri- 
buer à l’ornement ; puis le Saint-Père ajouta 
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aveè galanterie : « Enflammez les braves croi- 
sés; que votre enthousiasme etvos douces car- 
resses les électrisent; qu’armés par la beauté, 
ils s’embarquent plus vaillants et reviennent 
vainqueurs; mais vous, jeunes sirènes, de- 
meurez et tressez les couronnes d’un retour 
glorieux. » 

Je reviens à l’hôtel , en passant par plu- 
sieurs promenades. Ges promenades à l’ex- 
ception de Y Aqua-Sola , manquent totale- 
ment d’ombre; aussi personne ne les fré- 
quente-t-il. Je traverse la rue des Palais ; 
ah , ah , c’est ici comme à Bordeaux , 

Où l’on écoute le ballet 
Et regarde la comédie. 

A Gênes, on se promène dans les rues, 
et les plus belles promenades sont désertes. 

Que de monde dans cette rue dès Palais ! 
Je compris que c’était, à certaines heures, le 
rendez-vous de la bonne compagnie. 

Dans quel instant dujourDupaty a-t-il 
donc vu les Génoises, pour oser dire qu’elles 
se mettent mal ? Sans doute à neuf heures du 
matin ; mais à neuf heures , elles seraient en- 
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core mieux; car elles sont d’une fraîcheur à 
embellir, sur-tout le négligé. 

Elles se mettent mal ! Le joli compliment 
à faire aux parisiennes dont les belles gé- 
noises copient toutes les modes. Mais il y a 
quarante ans que Dupaty l’a dit; et l’on sait 
que depuis quarante ans nous nous sommes 
un peu formés. 

Savez-vous quel est ce cavalier si brillant 
et si leste qui s^arche devant nous, me dit 
mon conducteur ? — - Non. — C’est le sigisbé 
de la comtesse de *** — Qu’est-ce qu’un si- 
gisbé? — C’est l’ami de la maison, un lieu- 
tenant du mari, adopté par le mari même. 
Toutes les dames se font gloire d’avoir leur 
sigisbé. — Et le mari que devient-il ? — Il 
va de son côté de conquêtes en conquêtes, 
revient ensuite auprès de sa femme, et fait 
la partie avec son lieutenant. — Cependant 
nous autr es Français, croyons lesGénois fort 
jaloux. — Ils avaient cette réputation, et ce 
n’est que depuis un siècle environ qu’ils ont 
cessé de.la mériter. Le stylet joua même 
long-temps On rôle dans tous les amours du 
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bon genre; mais on ne connaît plus aujour- 
d’hui ni le stylet ni la jalousie. — J’entends, 
vos mœurs s’épurent, et vous marchez avec 
le siècle. 

Si j’ai vu beaucoup de femmes dans la rue 
des Palais, j’ai vu, je crois, autant de moines 
dans les autres rues. Les pavés en sont noirs. 
Ceci vous dira peut être, mon ami, pour- 
quoi l’on trouve ici tantde superstition, d’or- 
gueil et de libertinage. 

M. le comte Walsh, dont les excellentes 
notes sont pleines de vérités utiles, se plaint 
avec raison de ce qu’on abuse ici de l’intel- 
ligence des enfants. Nous sommes en effet, 
comme il le dit, excédés d’enfants prodigieux. 
Au moment où, seul avec Sophie, je prenais 
le frais sur la terrasse de l’hôtel , un de ces 
petits prodiges me fut présenté, avec un 
poème de sa façon sur les merveilles de la 
nature. Il avait, je crois, douze ans tout au 
plus. Je lus rapidement son chef-d’œuvre, et 
lui dis de venir dans une heure chercher ma 
réponse. Il fut exact, et reçut celle-ci : 

Quittant le nid pour la première fois, 

i3 
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Rossignolet, perché sur le sommet d’un chêne, 

Et tout fier d’un filet de voix 
Qui de son gosier sort à peine , 

Veut, pour son coup d’essai, célébrer l’univers. 
Chut ! il va commencer. Les habitants des airs 
Pour venir l’admirer désertent le bocage. 

« Ecoutez, leur dit-il, des sons dignes des dieux, 

Et connaissez à mon ramage 
De nos Vastes forêts le chantre harmonieux. » 

On dit qu’il prétendait à la superbe gloire 
D’enchaîner tons les cœurs du frivole auditoire; 
Mais il fut bien humilié 
Quand un sourire de pitié 
Lui dit: llossignolet , vous avez du génie, 

Mais vous manquez de jugement. 

Dans vos prétentions voyez votre folie : 

11 fallait commencer par chanter doucement. 

Le pauvre enfant rougit et pleura même 
avant d’avoir fini cette lecture, mais ma chè- 
re Sophie l’embrassa, et il s’en alla consolé. 

Je terminerai cette lettre, qui est déjà 
fort longue, par quelques mots rapides sur 
le luxe des maisons de Gènes. Il est impos- 
sible d’en voir unplus effrené. Non seulement 
il se manifeste dans les hôtels des plus grands 
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seigneurs, mais il est descendu de ces mêmes 
hôtei s dans les boutiques qui sont au pied. 
Il en est par fois résulté les méprises les plus 
amusantes. Voici ce qu’un voyageur en ra- 
conte : « Comme je me rendais à mon auberge 
le soir, j’avisai, dit-il, ayant soif, une bou- 
tique fort propre, bien éclairée, et dans l’in»- 
térieur de laquelle étaient rangés, sur une 
espèce de buffet, des vases de porcelaine de 
formes diverses. Un garçon en tablier blanc 
était sur la porte; je me crus devant un café, 
j’entrai et je demandai de l’eau de groseilles. 
Le garçon hVuppoHa une serviette, mit de- 
vant moi un pot à l’eau, et revint aussitôt 
après armé d’un plat à barbe et d’une sa- 
vonnette. Je fus si confus de cette plaisante 
méprise, que je me laissai faire. » 

Mon ami, je vous souhaite le bon soir. 


1 3. 
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LETTRE XII. 

ALPHONSE A FRÉDÉRIC. 


» 


L’Arveron, le Montanvert, la Mer de glace, la Va- 
lorsine, la Tête noire, le Grand Saint-Bernard et 
son hospice. 


Marchant dans nos communs voyages 
entre vous et Jules , il faut que je partage 
entre vous le fruit des observations que je 
fais. Jules a reçu le récit de ma course au 
Mont-Blanc; vous allez, vous, mon ami, re- 
cevoir celui de ma visite au Grand Saint- 
Bernard. 

Nous quittâmes Ch amouny pénétrés d’une 
sorte de reconnaissance. Que d’impressions 
en effet ses sites sublimes nous avaient 
causés ! Ceux qui les ont vus peuvent seuls 
le dire. 
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L’Arveron fut le premier objet qui reçut 
notre hommage. J’étais d’autant plus avide 
de le voir, que je* savais par cœur ces vers 
du marquis de Fontanes : 

Dans cet antre azuré qne la glace environne , 
Qa’entends-jq? L’Arveron bondit, tombe etbouillonne 
R e jaillit et retombe , et menace à jamais 
Ceux qui tentent l’abord de ces âpres sommets. 

Voici, mon ami, ce que c’est que l’Arve- 
ron : c’est un large et impétueux torrent qui 
descend d’un vaste glacier , appelé le glacier 
des Bois , lequel communique à la Mer de 
glace, dont je me propose de vous parler. 
On ne peut rien voir de plus terrible , si ce 
n’est l’Arveron lui-même tel qu’il était en 
1821 , lorsque M. Montémont le visita. 
Alors « il s’élancait de la partie inférieure du 
glacier, par une arche de glace de plus de 
cent pieds de haut, sur presque autant de 
large. » Cette voûte s’est écroulée depuis 
peu , et je. n’en ai trouvé que les débris à 
demi-fondus. 

Nous vîmes, près de l’Arveron, le village 

i3* 
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des Bois. Connaissez-vous ce beau passage 
du Paria de M. Delavigne : 

Il est sur ce rivage ane race flétrie , 

Une race étrangère au sein de la patrie .... ! 


Je vous engage à le lire tout entier ; c’est 
à la fois Thistoire et le tableau des habitants 

4 

de ce triste village. Branche dégradée de 
l’espèce humaine, et relégués dans ce coin 
' du monde par toute l’humanité qui les a en 
horreur , ils traînent leurs infirmités sans 
espoir de les voir finir. Ils ont la mort 
peinte dans les traits , et chacun de leur 
mouvement paraît être le dernier de leur 
vie. Ils travaillent cependant , car enfin , il 
faut qn’ils se soutiennent , mais ces travaux 
sont nuis comme leur existence. 

Le Montanvert , que nous vîmes en 
sortant des Bois , est situé à cinq mille 
sep^ cent vingt-quatre pieds au-dessus du 
niveau de la mer, au pied de l’aiguille 
de Charmoz qui tient au Mont-Blanc. Nous 
trouvâmes à mi-côte une jolie fontaine en- 
tourée de verdure, et près de laquelle croît 
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l’amiante , ce phénomène minéral ou végétal 
(le couleur cendrée argentine , dont les 
anciens formaient les tissus incombustibles 
qu’ils employaient pour recueillir les cen- 
dres des morts consumés sur le bûcher. Par- 
venus au sommet du mont , nous découvrî- 
mes toute la Mer de glace. 

Non jamais an milieu de ces grands phénomènes , 

De ces tableaux touchants , de ces terribles scènes , 
L’imagination ne laisse , dans ces lieux , 

Où languir la pensée , où reposer les yeux. 

( Delille. ) 

l 

Cependant, ainsi que je m’en suis con- 
vaincu, ce spectacle, tout grand et tout, 
admirable qu’il est, frappe autrement l’es- 
prit quand on en est plus rapproché; nous 
couchâmes sur le Montanvert. Eh quoi ! 
me direz- vous , vous avez passé la nuit sur 
la glace , avec une femme charmante à qui 
la rigueur des frimats pourrait avoir coûté 
la vie? Avec une femme charmante, oui; 
mais sur la glace , non : car nous avons 
trouvé à mon grand étonnement, un pa- 
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villon délicieux où l’on nous a donné l’hos- 
pitalité. Ce «pavillon construit par M. Félix 
Desportes, dans le temps où ce savant diplo- 
mate était ambassadeur à Genève , est un 
joli petit temple environné d’une pelouse , 
et sur le frontispice duquel on lit cette 
inscription du plus heureux choix : A la 
wature. 

Le lendemain matin vers neuf heures,* 
nous descendîmes par un sentier à la Mer 
de glace; des lignes de melèses et de rho- 
dodendrons, nous servirent de guide. Il 
nous fallut néanmoins de grandes précau- 
tions pour ne pas tomber à chaque pas. Je 
vous l’ai dit, mon ami, ce n’est rien que de 
voir de loin cet Océan de nouvelle espèce ; il 
faut en être près, il faut surtout descendre en- 
tre ses vagues immobiles pour parvenir à s’en 
faire une idée; car de loin sa surface paraît 
simplement raboteuse. D’énormes blocs de 
granit sont entassés confusément sur les 
bords du glacier, qui les repousse, dans son 
cours insensible , comme le revers d’un s 

immense sillon; quelques uns avancent avec 
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lui , comme suspendus pour ainsi dire sur 
ses sommités, qui se sont successivement 
fondues et amincies en cônes au-dessous du 
rocher qu’elles soutiennent ; de larges cre- 
vasses traversent en tout sens ce chaos de 
glaces, et y forment des gouffres de plus de 
mille pieds de profondeur , dont les parois, 
d’une extrême pureté, réfléchissent ces belles 
couleurs d’azur et de vert de mer qu’on ne' 
peut se lasser d’admirer. Le Dru, l’Aigùille- 
Verte, les aiguilles de Charmoz,les Jorasses 
et plusieurs autres pics granitiques, s’élan- 
cent du sein de ces éternels frimats et de ces 
glaces amoncelées, qui, depuis la base du 
géant, s’étendent sur une ligne de près de six 
lieues , jusque dans la vallée de Chamouny , 
qu’ils menacent d’envahir. 

A l’extrémité méridionale de la Mer de 
glace, un bras de cette mer, auquel on a 
donné le nom de glacier de Talèfre , se dé- 
veloppe aux regards. C’est une autre mer- 
veille qu’il faut visiter. Ses glaçons se pres- 
sent sur sa pente , se dressent et présen- 
tent des pyramides toutes prêtes à écraser 
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quiconque oserait en tenter l’approche. 

Vous souvenez-vous, mon ami, d’avoir 
lu ceci dans l’Arioste : « Au milieu des 
ruines et des débris, un sentier conduit au 
fatal palais : le pied de la montagne est 
couvert de neiges et de frimats ; plus loin , 
un vert gazon est émaillé de fleurs; des arbres 
les couvrent de leur ombrage; les lis et les 
roses y naissent au milieu des glaces. » 

Un prince à qui l’Arioste lisait son Orlan- 
do, l’interrompit en disant « : où diable avez- 
vous pris toutes ces balivernes ? » • 

Je vous proteste , mon ami , que le prince 
était un sot, ce que vous croirez facilement, 
et que celui que son altesse opaque taxait 
de folie, chantait sous la dictée d’une inspi- 
ration sublime. U peignait la nature telle que 
je viens de la voir ; car au milieu de ce bras 
de mer glacé, dont l’aspect seul remplit d’é- 
pouvante, s’élève comme une île, sur un ro- 
cher aplati , un beau gazon émaillé de fleurs 
des Alpes , qui rappelle les jardins d’Ar- 
mide. II fleurit, ce gazon , h huit mille qua- 
tre cent quatre-vingt-quatre pieds au-dessus 
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du niveau de la mer, et neuf cent trente- 
six pieds plus haut que l’hospice, déjà si 
prodigieusement élevé du Grand Saint-Ber- 
nard. Mon digne ami M. Montémont a donc 
bien raison de s’écrier : 

« 

O contraste nnique, enchanteur! 

Quelle éblouissante verdure 
En ces climats où la froidure 
Étend son fléau destructeur ! 

Je crois vous avoir dit dans une de mes 
lettres (1) que les glaciers, soumis à la loi 
de se renouveler tous les trente jours, reje- 
taient de leur sein tout ce qu’ils renfermaient 
de corps étrangers à leur nature. Un jour on 
découvrit sur le bord d’un glacier un fusil 
de munition de manufacture française. On 
ne savait d’abord comment expliquer la 
chose; mais le temps qui éclaircit tout, 
donna le mot de cette espèce d’énigme. 
Voici comme on raconte le fait. Lorsque la 
désertion régnait dans nos troupes en Italie, 

(1) Alphonse se trompe c’est à Jules et non à Frédéric 
qu’il eua parlé. Voyez la IX r Lettre. (Note de V éditeur. J 
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et que la vallée de Chamouny appartenait 
encore à la France , on établit un poste d’ob- 
servation au Montanvert pour surveiller le 
passage et arrêter les malheureux qui pré- 
féraient au feu de la guerre , le feu moins 
périlleux de la cheminée. Ce poste ayant ap- 
pris que des déserteurs s’étaient engagés sur 
la Mer de glace, voulut aller les y surpren- 
dre. Il part, bien décidé à ramener les fu- 
gitifs ;,mais, ô malheur qu’il n’attendait pas! 
une des moustaches qui le composent, tombe 
dans une crevasse cachée sous la neige , et 
voilà le succès de l’expédition compromis. 
Comment faire pour retirer de là le malheu- 
reux qui y est tombé. Encore s’il avait avec 
lui un bouc , ce renard de nouvelle espèce 
pourrait espérer de n’y pas mourir (i). Ce- 
pendant ses camarades qui , commç de rai- 
son , ne veulent pas l’abandonner , ont ima- 
giné pour lui un moyen de salut. Ils n’ont 
point apporté de cordes avec eux, mais leurs 


(i) Allusion à la fable de La Fontaine intitulée Le 
Renard et le Bouc, 
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capottes bleues , nouées au bout l’une de 
Vautre , leur en serviront. « Tenez bon , mes 
amis , dit le sergent à ceux d’en haut ; ha- 
bille-toi de la capotte d’en bas , » crie-t-il au 
captif moitié mort et voilà tout -à- coup 
qu’après quelques efforts vigoureux, mon 
homme reparaît au jour étonné d’être en- 
core en vie. Mais comme voler à la gloire , 
et conquérir de la renommée, avait été pour 
lui , au fond de l’abîme , une pensée fort se- 
condaire , le pauvre diable avait oublié son 
fusil; et c’est ce même fusil républicain 
qu’on a retrouvé au bord du glacier. 

Nous avons v isité successivement, après le 
glacier du Talèfre , la Croix de Flégère et le 
Mont-Bréven. Tous deux sont fort élevés, ce 
dernier surtout, et présentent le Mont-Blanc 
sous un aspect tout-à-fait nouveau. On di- 
rait, du haut du Mont-Bréven, que ce ma- 
gnifique potentat des glaciers et des mon- 
tagnes repose immédiatement sur le glacier 
des Bossons , quoique son immense base en 
soit séparée de plus d’une lieue. De cette élé- 
vation, l’œil découvre toute la vallée de 
i. * 14 
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Chamounyet toutes les aiguilles de la chaîne 
opposée, lesquelles, quoique d’une effrayante 
élévation, paraissent, près du Mont-Blanc, 
comme de frêles arbrisseaux près d’un vieux 
chêne. 

Je n’ai jamais vu ma femme plus alerte et 
plus courageuse. C’est l’effet de l’exercice 
qu’elle prend. Infatiguable autant qu’intré- 
pide, elle court comme un chamois sur la 
pointe des plus hauts rochers. C’est en vain 
que je lui crie d’être plus prudente; 

' 1 i 

On suspendrait plutôt le vol de l’aigle altière , 
Quand elle voit un daim errer sur la bruyère, 
Qu’on ne détournerait ses pas audacieux 
Ducliemin de la gloire et des faits périlleux 

( M. Baour-Lormian. ) 

Ce beau sentier nous conduisit à Marligny 
en Valais , par la Valorsine et le col de la 
Tête-Noire. J’aurais voulu , pour ma bonne 
Laure, que nous, couchassions à Trelafin , 
mais notre guide nous en détourna. « Gardez- 
vous bien, me dit-il, de vous arrêter dans 
ce mauvais hameau, où il tombe en hiver 
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douze quinze pieds de neige, et dont les ha- 
bitants, même à la canicule, ne peuvent sou- 
vent sortir de chez eux , qu’après avoir long- 
temps travailléàendébloquerleurs maisons.» 
Jcpris cela pour une gasconnade. Alors mon 
homme, qui avait à cœur de me convaincre, 
me conta l’histoire d’un renard qui était en- 
tré dans une maison de Trelafin par la che- 
minée, attendu que cet hiver-là les chemi- 
nées étaient au niveau du sol. 

Je suis certain que Voltaire pensait à ce 
hameau de Trelafin quand il écrivit son ro- 
man de Candide. Eh! de quel autre pays de 
la terre eût-il pu dire avec tant de vérité : 
« Dans de grandes huttes qu’on appelle mai- 
sons, on voit des animaux qu’on appelle 
hommes , qui vivent le plus cordialement du 
monde, pêle-mêle avec d’autres animaux 
domestiques. Une certaine pierre dure, noire 
et gluante, composée, à ce qu’on dit, d’une 
espèce de seigle, est la nourriture des maî- 
tres de la maison. » 

Cette pierre dure et gluante dont parle ici 
M. de Voltaire, se fait à Trelafin et dans ses 

14. 
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environs. On en fabrique de suite pour 
quinze ou dix-huit mois, et voici de quelle 
manière on en fait usage : on la coupe avec 
un grand couteau, pareil à celui qu’emploient 
les sabotiers pour polir leurs sabots. On 
jette ensuite les morceaux dans de l’eau 
chaude; et quand ils sont assez détrempés , 
on les mange avec du fromage et des pom- 
mes de terre. Ceci, mon ami, est un chapitre 
à ajouter à la Cuisinière bourgeoise. Veuil- 
lez en envoyer copie à M. Cousin d’Avalon. 

Je ne vous dirai que très peu de chose de 
Valorsine et de sa vallée. L’hiver et la mi- 
sère y régnent de compagnie; et telle est la 
fatale position de ce malheureux village , 
que, si son église est demeurée debout jus- 
qu’aujourd’hui , elle le doit uniquement à 
une muraille construite pour la protéger, 
laquelle présente aux avalanches un angle 
aigu qui les divise , et rejette leurs parties à 
droite et à gauche. 

Passons au col de la Tête-Noire. Nous 
suivons un sentier raboteux qui conduit sous 
un rocher en forme de caverne. On m’a 
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conté qu’un lord y resta toute une nuit , at- 
tendant sa voiture qu’il faisait transporter 
à dos de mulets, afin qu’il fût dit qu’un 
équipage y avait passé. J’ai vu , et je puis à 
peine le croire , le village de Finio et son 
église, qui semblent suspendus dans les airs. 
On conçoit difficilement qu’il y ait là-haut 
des habitations. 

Que ce col de la Tête-Noire inspire d’ef- 
froi ! Combien de précipices frappent l’âme 
d’épouvante , et rapetissent au lieu de l’a- 
grandir, le cœur de l’homme déjà si petit! 
Mais la scène change tout-à-coup; c’est la 
vallée de Trient qui se déploie , et qui me 
présente la nature s’éveillant parmi des ro- 
chers. J’arrive enfin au col de Forclaz , et 
mon œil enchanté embrasse avec tout le Va- 
lais, le cours majestueux du Rhône qui en 
est le plus bel ornement. 

Au loin le brait de son passage 
Fait trembler les rochers , fait mngir les vallons ; 

De son vaste courroux il couvre les montagnes , 

Et va précipiter dans le sein de Thétis 


* 4 * 
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Ces débris orageux en courant engloutis , 

Et les dépouilles des campagnes. 

( Laharpe ) 

Je me suis informé, des habitants, de 
tous les animaux qui peuplent ces lieux sau- 
vages. Ils m’ont nommé le lynx, qui a le 
hurlement du loup , et qui poursuit sa proie 
jusque sur les arbres , où il lui suce le sang 
et mange la cervelle; le lièvre blanc , l’écu- 
reuil noir, l’ours et la marmotte. Vous savez 
tout ce que j’ai appris sur les mœurs de 
l’ours (i); quant à la marmotte qui est en 
léthargie pendant tout l’hiver , on pourrait, 
quand elle est dans cet état voisin de la 
mort, la prendre, la jeter en l’air, et même 
la déchirer en morceaux sans la réveiller. 

J’oubliais le plus important. Le grand 
aigle des Alpes, qui a plus de quatre pieds 
de longueur et plus de neuf d’envergure, 


(i) Alphonse sc trompe encore. C’est à Jules et no» 
à Frédéric qu’il eu a parlé. Voyez la IX e lettre. 

( JVole de l’Editeur, J 
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est un hôte de ces monts fameux. Que dis-je? 
il en est le roi, car il y règne sur tout cé qui 
respire avec la fierté d’un monarque. Jamais 
il n’attaque un ennemi faible ; les plus à 
craindre sont ceux qu’il aime; et il fond 
quelquefois sur les taureaux les plus in- 
domptés avec une vigueur si impétueuse 
qu’ils ont besoin d’user contre lui de toute 
leur adresse et de tout leur courage. Cicé- 
ron qui , au dire de ses ennemis , n’était pas 
poète, fit pourtant sur l’aigle et le serpent 
les vers magnifiques que je vais rapporter. 
Lisez-les , mon cher Frédéric; ils peignent 
admirablement trois aigles : Cicéron , Vol- 
taire 4 et l’aigle des Alpes. 


Tel on voit cet oiseau qui porte le tonnerre , 

Blessé par un serpent élancé de la terre : 

Il s’envole , il entraîne au séjour azuré , 

L’ennemi tortueu^ dont il est entouré. 

Le sang tombe des airs. Il déchire , il dévore 
L'ennemi tortueux qui le combat encore ; 

Il le presse, il le tient sous ses ongles vainqueurs ; 
Par Cent coups redoublés il venge ses douleurs. 
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Le monstre , en expirant , se débat , se replie ; 
Il exhale en poisons les restes de sa vie , 

Et l’aigle , tont sanglant , fier et victorieux , 

Le rejette en fureur et plane au haut des cieux. 


Tous ces détails de bêtes et de gens, de 
fleuves et de rochers, de glaces et de pré- 
cipices, ont retardé, mon tendre ami, la 
course que je fais au Grand Saint-Bernard. 
N’importe, cette lettre comprendra tout; 
j’en serai quitte pour ne pas m’arrêter à 
Martigny. 

Il n’y a pas grand mal ; car malgré la mon- 
tagne et le torrent contre lesquels cette bi- 
coque du Valais est adossée, si César et Na- 
poléon n’y avaient jamais passé, je doute 
que le monde civilisé s'en fût jamais rompu 

la tête. * 

* 

Le monde! Quel grand mot! Martigny me 
rappelle Saint-Flour , qui est connu de tout 
l’univers- par son collége^et ses chau- 
drons (i). 

Mais marchons droit au Grand Saint-Ber- 


(x) Voyez les romans de Voltaire. 
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nard. Je vous ferai grâce, mon cher Fré- 
déric , des cinq ou six Martigny que nous 
avons traversés. Saint-Branchier, Orcières, 
Lidde, etc, n’offrent pas d’ailleurs assez d’in- 
térêt pour les faire entrer dans ma narra- 
tion. J’arrive dans les prés de Cratz, où lors 
de son fameux passage, le plus jeune et le 
plus vieux des généraux du monde rassem- 
bla toute sa cavalerie. C’est depuis cet en- 
droit que l’artillerie française , traînée dans 
des auges de bois par nos soldats, franchit 
un rempart posé par les siècles comme pour 
dire à l’homme : tu t’arrêteras là. 

Voici de quelle manière ce passage fut exé- 
cuté. Cent vingt hommesattelés à un long ca- 
ble , traînaient les pièces de canons et leurs af- 
fûts. Outre leurs armes, des munitions et des 
vivres pour cinq jours , chaque soldat de la 
division Watrin portait encore les vivres de 
la division Loison; et malgré ce double far-r 
deau , dont le poids était évalué à soixante- 
dix livres, ils marchaient avec une ardeur 
inconcevable. Lorsque, engourdis par le 
froid et harassés de fatigue, les volontaires 
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sentaient que le courage et les forces allaient 
les abandonner, ils demandaient qu’on bat- 
tît la charge. C’est au bruit du tambour, c’est 
on s’excitant par des chants guerriers, qu’ils 
arrivèrent enfin au sommet du Grand Saint- a 
B ernard. Mais ensuite il fallait descendre le 
versant méridional de la montagne, et cette 
descente offrait des périls beaucoup plus ef- 
frayans que ceux du passage. Pour les évi- 
ter, les Français prirent le parti de se lais- 
ser glisser sur la neige jusqu’au bas de la 
pente. Bonaparte et tous les officiers imitè- 
rent les soldats. 

En suivant en idée ces modèles des héros 
de notre âge, je suis arrivé, mon ami , jus- 
qu’au bourg de Saint-Pierre qu’ils ont eux - 
mêmes traversé. Ce bourg, assez près du- 
quel un large torrent fait une chute de deux 
cents pieds, est à huit cent chiquante toises 
au-dessus du niveau de la mer. C’est de là 
seulement qu’on entre dans la vallée du 
Grand Saint-Bernard, dont le célèbre hos- 
pice est encore trois lieues plus loin. 

Plus on avance dans ces lieux glacés , et 
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plus la végétation dégénère. Riche et flo- 
rissante d’abord, elle devient par degrés 
jolie, médiocre, pauvre et enlin nulle. 
Cette dégradation progressive est curieuse 
à observer. Je la recommande à vos lu- 
mières. 

Je ne vous dirai pas de combien d’abîmes 
nous marchâmes environnés. Il y a si long- 
temps que je suis dans cette position, qu’elle 
n’a vraiment plus rien qui m’étonne. Nous 
suivîmes le torrent de la Drance, au milieu 
des chalets de l’hospice, et des pâturages 
qui en dépendent; le plateau nommé le 
Prou, et ses sept maisons, s’offrirent à nos 
yeux; et là, pour la première fois, Laure 
demanda à se reposer. 

C’est ici , mon ami , c’est sur cette monta- 
gne du Drôme, qui est à ma gauche, que 
trois compagnies de grenadiers français, en- 
flammées par un mot du Premier Consul , 
allèrent s’emparer, à travers d’horribles 
abîmes , d’un poste autrichien campé sur le 
revers méridional. L’audace que ces braves 
déployèrent n’est appréciable qu’ici : il faut 
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vraiment voir le terrain pour les admirer 
dignement. 

Je vois qu’il vous tarde que je parle du 
couvent. A force de marcher sur des pierres 
etde la mousse, nous vîmes, non encore celte 
maison , mais deux petits bâtiments appe- 
lés l’hôpital. L’un sert de refuge aux voya- 
geurs , l’autre de conservatoire aux cada- 
vres ; et c’est à cet endroit que les chiens du 
couvent, parfaitement dressés à cet exercice , 
apportentdes provisions lors des tourmentes. 

On appelle tourmente cet ouragan mêlé 
d’une abondante poussière de neige, qui 
s’élève en tourbillons impétueux semblables 
à des nuages , obstrue en peu d’instants les 
enfoncements et les gorges, couvre les che- 
mins et ensevelit dans ses amas jusqu’aux 
grandes perches plantées sur le bord de la 
route pour en indiquer la direction. Les 
voyageurs surpris par une tourmente sont 
exposés aux plus grands dangers ; car elle ne 
permet pas de tenir les yeux ouverts et de 
voir le chemin ; et l’on se jette inévitable- 
ment dans quelque abîme. 
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Enfin, nous arrivâmes au couvent tant 
désiré. Deux religieux vinrent au-devant de 
nous, et nous firent le plus tendre accueil. 

Ils ne s’informent point de qui vous êtes nés, 

Quel dieu reçoit votre prière , 

Quelle est votre penser, quelle est votre bannière , 
A quel rang vous appartenez : 

Tous souffrez, il suffit 

( M. Momtémont ) 

Jamais, non jamais, on n’exerça l’hospi- 
talité d’une manière plus touchante et plus 
noble. Voilà la vraie religion du Christ; elle 
est bienfaisante et modeste, active et tolé- 
rante tout à la fois. 

Souffrir est son destin , bénir est sou partage : 

Elle prie en secret pour l’ingrat qui l’outrage. 

San^ ornemens , sans art , belle de ses attraits , 

Sa modeste beanté se dérobe à jamais 
Aux hypocrites yeux de la foule importune 
Qui court à ses autels adorer la fortune. 

( Vbl.TAIRE ) 

L’hospice du Grand Saint-Bernard, dont 
le célèbre abbé de Cluny fut prévôt pendant 

i5 
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quarante ans, est assis au sein des tempêtes, 
à sept mille cinq cent soixante pieds au- 
dessus du niveau de la mer. Nulle part l’ou- 
ragan n’est plus furieux. C’est là, c’est dans 
cette gorge étroite, que tous les vents se 
livrent combat. On n’y voit point de végé- 
tation, si ce n’est quelques plantes potagères 
que des mains pieuses arrachent au néant. 
Au bord d’un lac profond , que les frimats 
tiennent presque toujours glacé, est le prin- 
cipal corps-de-logis. Il peut contenir deux 
cents personnes. A droite est le bâtiment des 
domestiques, qui rompt, par ses angles ai- 
gus, les avalanches qui menacent d’englou- 
tir l’hospice. Il est comme le pendant de la 
chapelle qu’on voit à gauche. C est dans 
cette chapelle que sont exposés les individus 
trouvés morts sous la neige. On les rangeas 
uns à côté des autres comme sur un lit de 
camp; et les traits de leur visage, épargnés 
par l’air qui circule, et qui est beaucoup trop 
vif pour les altérer rapidement, se conser- 
vent plusieurs années et rendent ces cada- 
vres semblables à des momies. 
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J’ai vu dans cette chapelle une scène qui 
m’a tiré des larmes. C’est une jeune per- 
sonne belle comme les amours, et sans 
doute aimante comme eux , qui avait péri la 
veille dans un ouragan. Son portrait devait 
être, avant son malheur, celui que le Tasse 
a ainsi tracé: « Ses cheveux flottent en ondes 
sur ses épaules , et le Zéphyr , en se jouant , 
y forme des ondes nouvelles; son ceil, avare 
des trésors de l’amour et des sens, les cache 
sous sa paupière abaissée. Sur son teint l’in- 
carnat de la rose se mêle et se confond avec 

“ > < ■ f. T 1 y . ■' ' ; * ^ . « '• : JL» à J *.-»*:* *»• * 

l’ivoire; mais sur sa bouche, qui exhale un 
soufle amoureux, brille le seul incarnat de 
la rose (i). » Comme Sophie et moi, mus 
par un sentiment que je ne puis définir, 
contemplions cette belle victime, un jeune 

( i ; Fa nuove crcspe l’aura al crin disciolto , 

Cbe nalura per te rincrcspa iu onde : 

Stassi l’avoro sguardo in se raccollu . 

E i lesori d’amore , e i suoi uasconde. 

Dolce culor di rose in quel bel vollo 
Fra l’arario si sparge e si confonde ; 

Ma nclla bocca ond’esce aura amorosa 
Sola rosseggia c scmplice la rota. < 

( les. DtLIB. 
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homme ( sans doute celui qu’elle aimait ) , 
entra, le délire dans les yeux , et resta comme 
mort devant elle. 

Ses sens n’existent pins, mais son regard encore (i) 
S’attache en frémissant aux attraits qu’il adore. 
Enchaîné par l’amour dont il subit la loi , 

Rien ne peut l’arracher de cet objet d’effroi. 

Pour la dernière fois tout lui dit qu’il l’a vue, 

Mais la raison lui parle , et n’est plus entendue. 

Ce qu’il pleure aima tant jusqu’à son dernier jour , 
Que la mort sur son front semble être encor l’amour. 
La fille du désert tient dans ses mains glacées 
Le symbole innocent des plus chères pensées , 

Des fleurs qui l’ont suivie en l’éternel sommeil , 

Et qui semblent comme elle attendre un doux réveil. 
Hélas ! on eût douté , dans ce moment d’alarmes , 
Que l’instant fût venu de répandre des larmes ! 
Neige par la blancheur , ses paupières voilaient 
Des yeux dépossédés du feu dont ils brillaient. 

AhI comme sur les yeux le noir trépas s’imprime , 
Et d’un trône éclatant fait un affreux abîme ! 

Ils sont flétris , ces yeux; oui ces cercles d’azur 

(i) Traduction inédite du Corsaire de lord Byrou 
par M . Constant-Taillard. 
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Ont perdu tout leur charme et leur éclat si pur. 

Mais l’aimable fraîcheur de ces lèvres de rose , 

Mais cet asile heureux où l’amour se repose 
Le trépas les respecte , et l’on croirait encor 
Voir l’éclair du sourire y prendre son essor. 

Hélas ! le drap funèbre et ces boucles tombantes , 
Ces boucles qui naguère à des fleurs éclatantes 
Mariaient leur ébène et leurs divins contours ; 

Ces traits décolorés , ces traits où les Amours 
Entretenaient jadis une céleste joie , 

Tout apprend que la tombe a réclamé sa proie. 

O toi dont les sanglots cessent d’être entendus , 

Que fais-tu dans ces lieux quand la beauté n’est plus? 

Nous quittâmes cette scène déchirante. 
L’émotion que j’éprouvais plut à ma chère 
Laure ; elle vit pbur elle des larmes dans 
mon cœur si j’avais jamais le malheur de la 
perdre. 

L’église de l’hospice est fort belle. J'ai sur- 
tout admiré sa voûte peinte à fresque ; faites 
depuis près d’un siècle et demi, ces pein- 
tures sont encore intactes. 

A droite dans la chapelle , et tout en en- 
trant , on voit le monument de l’immortel 
Desaix. C’est un magnifique marbre blanc 
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qui doit la vie au ciseau de Lemoine. Desaix 
a pour lit de mort les champs de Marengo; 
et sa bouche expirante soupire ces paroles 
dignes du Sultan-Juste : « Allez dire au Pre- 
mier Consul que je meurs avec le regret de 
n’avoir pas assez fait pour vivre dans la pos- 
térité. » 

Il paraît que long-temps avant l’établisse- 
ment du christianisme, il existait au Grand 
Saint-Bernard un lieu de protection pour les 
voyageurs ; car on nous a montré, du côté 
de l’Italie , la place où se trouvait du temps 
des Romains un temple dédié à Jupiter 
hospitalier. Il n’en est point resté de débris , 
mais il est certain que le Grand Saint-Ber- 
nard s’appelait , dans l’antiquité, Mons Jo- 
vis , d’où l’on a fait le nom de Mont-Joux 
qu’il portait encore vers le neuvième siècle. 

L’existence d’un temple à Jupiter sur le 
Grand Saint-Bernard, est d’autant moins ré- 
voquable en doute , qu’on a découvert sur le 
terrain même, une foule d’objets antiques qui 
l’attestent. L’aumônier du couvent, qui s’est 
plu à en former un cabinet, fort curieux. 
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l’explique d’une manière lumineuse aux 
étrangers qui vont le visiter. 

Mais parmi ces objets, dont les antiquaires 
font tant de cas, il n’en est pas un seul de 
comparable pour l’utilité à ces précieux ani- 
maux qui rendent tant de services au mal- 
heur. Les chiens de l’hospice du Grand Saint- 
Bernard , infaillibles dans leur instinct , 
comme infaisables dans leur zèle, vont 
chercher sous la neige les hommes englou- 
- tis , appellent par leurs aboiements les se- 
cours qui sont toujours prêts , et , porteurs 
fidèles autant qu’intrépides des premiers 
moyens de salut, présentent eux-mêmes des 
aliments au malheureux qui périt de be- 
soin. Je les ai vus ces chiens merveilleux; 
je les ai caressés , et ils m’ont rendu mes ca- 
resses. Oh I qu’ils ont de douceur dans les 
yeux , et comme ils semblent nés pour 
l’homme ! 

Avez-vous remarqué, mon cher Frédéric, 
chez les marchands d’estampes de Paris, 
cette jolie gravure qui représente un enfant 
couché sur un chien à la porte d’un hos- 
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pice et sur une montagne toute couverte de 
neige ? Cette scène attendrissante, et à peine 
croyable, s’est passée au Grand Saint-Ber- 
nard. Un des chiens, faisant sa tournée un 
jour de tourmente , ^ découvrit un enfant 
réfugié sous une voûte de neige. La mère 
venait de disparaître sous une avalanche , et 
l’innocent allait lui-même pé»r. Ce chien 
fit tant par ses caresses , que lofant monta 
sur son dos et se laissa porter, de cette ma- 
nière, jusqu'à l’hospice libérateur. 

Indépendamment de ces chiens, qui sont 
en grand nombre, l’hospice entretient une 
centaine de vaches, et cinquante chevaux ou 
mulets. Ces derniers vont au loin chercher 
les provisions, car l’hospice ne tire rien de 
lui même. Tout jusqu’au bois de chauffage 
ou de charpente, lui vient du Piémont et de 
la Suisse. 

Mais j’entends la cloche du souper. Savez- 
vous , mon cher Frédéric , qu’on soupe fort 
bien au Grand Saint-Bernard. Deux services , 
du dessert, d’excellent vin, le café , et par- 
dessus tout cela un visage où se peignent la 
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bonté, l’amour de son semblable, et la douce 
gaieté d’une âme en paix avec toute la terre. 
Eh quoi ! des domestiques comme dans un 
hôtel. O dignes religieux, quelle délicatesse 
vous anime, et comme vous savez allier la 
grandeur et la modestie! 

Ce n’est pas encore tout; les arts régnent 
au sein des frimats, et la harpe savante, ha- 
bilement touchée par un solitaire, rend des 
sons dignes des beaux talents qui charment 
nos brillantes cités. 

Voilà, mon tendre ami, tout ce que j’a- 
vais à vous dire sur le Saint-Bernard! 
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LETTRE XIII 

FRÉDÉRIC A ALPHONSE. 


Vérone. — L'amphithéâtre St-Zénon. — La comédie 
de caractère. 


Le brüit de quelques voitures me réveille. 
Je suis dans les murs de Vérone, chez le si- 
gnor Joachim Stornari , directeur des voi- 
tures publiques, où l’on soupe médiocrement, 
mais où l’on dort comme la marmotte. 

Ma toilette terminée, je descendis dans 
la pièce commune : là, divers voyageurs 
parlaient plusieurs langues , et figuraient 
sous divers costumes. Celui d’entre eux dont 
j’étais le plus près , petit homme doué par la 
nature d’une double éminence sur les épau- 
les et l’estomac, entama avec moi une eon- 
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versation , et bientôt chacun de nous sut à 
quoi s’en tenir sur son interlocuteur. Lui 
voyageait ainsi que moi, pour connaître 
l’Italie. Il avait parcouru toute la Lombaf - 
die, les états de l’Église , le royaume de 
Naples, et repassait par Vérone, qu’il avait 
déjà vue, pour retourner dans le duché de 
Bade où il avait une maison de banque. 

Ce qu’il savait de Vérone ne me fut point 
inutile, car il s’offrit dé m'accompagner dans 
toutes les parties de cette ville brillante. 
Nous parlâmes de Vérone pendant tout le 
déjeûner. « Elle fut fondée , me dit-il, par les 
Euganéens gaulois qui habitaient au -delà du 
Pô; les Gaulois Senonais s’en emparèrent 
en 39a avant l’ère chrétienne; les Barbares 
la conquirent ensuite ; Théodoric et Alboin 
y résidèrent; elle se souleva, reconquit sa 
liberté, la perdit de nouveau, passa sous le 
joug des Ezzelins et des Scaliger , se donna 
aux Vénitiens , ouvrit ses portes aux Fran- 
çais, et redevint, en dernier lieu, simple cité 
de la Lombardie. 

« Elle est, ainsique vous avez pu le voir, 
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malgré la chute du jour, dans une situation 
pittoresque, assise sur le penchant d’un co- 
teau, et en partie sur la lisière d’une plaine, 
partagée par l’Adige , qui la coupe en deux, 
et défendue par plusieurs forts qui auraient 
besoin de l’être eux-mêmes par quelqu’ou- 
vrage mieux entretenu. Sa circonférence est 
de deux lieues; ses rues, à l’exception de 
celle du Cours où se font les courses de che- 
vaux, sont sales et étroites; mais ses maisons 
sans être fort belles , plaisent à l’œil, à cause* 
de la quantité de marbre entrée dans leur 
construction. 

« On voità Vérone des ruines remarquables. 
Après l’amphithéâtre où je vais vous con- 
duire, on cite un ancien édifice qui, selon 
quelques-uns , fut une naumachie, et selon 
. quelques autres, un espèce de capitole sem- 
blable à celui des Romains. Je crois plutôt, 
moi, que les Véronais, qui avaient un am- 
phithéâtre pour les combats de terre, en 
voulurent un second pour les joutes sur l’eau; 
d’où je pourrais conclure avec une certaine 
assurance que ce peuple, aujourd’hui si bon 
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et si doux , était autrefois tout le contraire. » 

« Si bon et si doux? répondis-je il mon petit 
bossu. Avez -vous oublié ces malheureux 
soldats français qu’il égorgea lâchement et 
froidement, au mépris des droits les plus 
saints? Ce fait, qui date de nos jours, les 
couvre de son infamie. Revenons à nos rui - 
nes. — Savez-vous, reprit-il, ce qu’on entend 
par naumachie? c’était, chez les Romains, le 
spectacle d’un combat naval, que l’on don- 
nait au peuple dans des étangs. creusés ex- 
près, et si spacieux que les anciens auteurs 
leur donnent le nom de lacs. Ce spectacle , 
qui coûtait des sommes immenses , n’était 
pas moins cruel que celui des gladiateurs. 
Une simple représentation n’eût pas satisfait 
les Romains; il fallait qu’ils vissent couler 
le sang, que des hommes mourussent par le 
glaive, et même que des vaisseaux périssent 
corps et biens. 

« Voilà quels étaient les jeux de la Vérone 
antique. Plusieurs des hommes dont elle fut 
le berceau se montrèrent dignes d’y ètretpés. 
On distingue parmi eux les empereurs Vos- 
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pasien et Domitien, dont l’un, quoique sage 
législateur, 11e rougissait pas de vendre la 
justice, et dont l’autre, démentant le litre de 
dieu qu’il se faisait donner dans toutes les 
requêtes, employa presque toute sa vie à 
percer des mouches avec une aiguille d’or. 

« Vérone, fort heureusement pour sa gloi- 
re, eut d’autres ülsqu’elle peut avouer. Elle 
cite avec un noble orgueil 

Ce coquin de Titus, l’amour da genre humain; 

Catulle, qui, le premier chez les Romains, cé- 
lébra avec succès la poésie lyrique; Pline 
l’ancien, qui, au dire même de Buffon, fut 
également grand dans toutes les parties; Vi- 
truve, qui dédia son traité d’architecture à 
César Auguste, et à qui nous devons le seul 
ouvrage de ce genre que nous aient transmis 
les anciens; Cornélius Népos , qui fut le di- 
gne ami de Cicéron et d’Atticus, et qui écri- 
vit avec tant de noblesse et d’élégance les 
vies des grands capitaines de la Grèce et de 
Pome; Émilius Macer, qui osa entreprendre 
la continuation de l’Iliade; Cassius Severus, 
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qui mourut dans l’exil, âgé seulement de 
vingt-cinq ans, après avoir tiré de l’oubli 
ceux même qui le persécutaient; enfin Porn- 
ponius Secundus qui , sous le règne de Né- 
ron, obtint les honneurs du triomphe pour 
avoir vaincu les Germains, et qui mérita en- 
suite, comme poète tragique, les suffrages 
de Pline et de Quintilien. 

« Je vois que mon érudition vous étonne, 
me dit mon petit banquier de Bade, avec un 
air malin qui me plut. Apprenez donc, mon 
cher voyageur, que je n’ai pas toujours été 
financier; que n’ayant auparavantpôur toute 
fortune qu’une éducation assez complète , 
je professai long-temps, pour vivre, l’his- 
toire- et la littérature, et que, bien que je 
puisse à présent me passer de ces deux res- 
sources , je les cultive encore par reconnais- 
sance, comme, drfns des temps moins heu- 
reux, je les enseignais pîfr besoin. 

« Revenons aux grands hommes de Vérone. 
Savez-vous, reprit-il, que je ne les ai pas tous 
nonnnésPLes temps modernes, que l’on peint 
comme si pauvres en hommes d’élite, sem- 

16. 
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blent avoir voulu disputer la palme à l'anti- 
quité. Ils ont produit ce Scaliger, qui fut, de 
prénom comme de fait , le Jules César des 
médecins et des littérateurs de son siècle ; 
Norisius , plus connu des Français sous le 
nom d’Henri Noris, et dont Innocent XII 
récompensa le rare mérite par une place de 
sous-bibliothécaire du Vatican; Antoine de 
Pindemonte, connu par plusieurs discours 
sur l’art dramatique, et notamment par une 
traduction très estimée des Argonautes de 
Valerius Flaccus; Scipion Maffei, dont on 
peut dire, comme de Voltaire, qu’il a par- 
couru toute la sphère des connaissances hu- 
maines; enfin, ce célèbre Paul Véronèse, qui 
soutint ou plutôt éleva l’art de la peinture 
dans sa patrie , et qui sut exceller à la fois 
par le coloris et par le dessin. » 

J’écoutais mon petit bossu avec une atten- 
tion toute particulière ; je ne pouvais surtout 
m’expliquer comment la mémoire d’un seul 
homme retenait tant de choses essentielle- 
ment fugitives.» Puisque nous en sommes à la 
peinture, continua-t-il, je vais dire un mot de 
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l’école de Vérone. Elle compta parmi ses 
plus grands maîtres Bassetti et Ottini, qui 
périrent, en i63o, de la peste qui ravageait 
alors l’Italie. Il nous reste fort peu de leurs 
ouvrages, mais ce qu’on en voit encore prouve 
qu’à l’exemple de Paul Véronèse et du Titien, 
ils avaient prodigieusement agrandi l’art du 
dessinateur et du coloriste. 

« La mort de ces deux grands maîtres fut 
une calamité pour les arts , car elle fut im- 
médiatement suivie d’une foule d’autres qui 
entraînèrent la perte de l’école. Cependant 
le chevalier Coppa, l’un des meilleurs élè- 
ves du Guide et de l’Albane, aidé de Loca- 
telli, du Falcieri et du Voltolino, ralentirent 
cette décadence par les efforts les plus ad- 
mirables; mais ils ne purent toutefois que la 
ralentir, et la ruine de l’école finit tellement 
par se consommer, qu’il nous reste encore 
des tableaux, mais que nous n’avons plus 
même d’écoliers pour en faire la restaura- 
tion. 

« Parbleu, dit le petit homme en tirant sa 

montre, je crois qu’il est temps de nous met- 
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trc en route. Si vous voulez m’en croire , 
nous commencerons nos visites par l'Amphi- 
théâtre. C'est un morceau très curieux sur 
lequel j’appelle tout votre intérêt. » 

Nous voilà donc nous dirigeant vers le 
vieil édifice romain. Il faut que je l’avoue, 
mon ami, sa vue m’a rempli d’admiration; 
et quelqu’idée que je me sôi3 faite , avant de 
le connaître, de sa magnificence et de son 
étendue, il m'a paru, au premier aspect, di- 
gne en tout des mains qui le fondèrent. Ses 
dimensions sont, dit-on, celles-ci : 


Circonférence extérieure 

Diamètre j P h "S™' d - 

| pins petit. . 


Axe de l’arène . 


plus long 

plus court 


i33i pieds. 

464 

367 

a33 

i36 


Il faut ajouter, mon ami, qu’il a quarante 
cinq rangs de sièges, sur lesquels on a vu 
souvent vingt-cinq à trente mille spectateurs; 
qu’il est entièrement en marbre et parfaite- 
ment entretenu. 

J’en parcourais la vaste étendue dans une 
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sorte de contemplation , lorsque nous vîmes 
un jeune écolier qui donnait sur cet édifice 
quelques notions à un villageois déjàsur le re- 
tour de l’âge. «Approchez-vous, me dit mon 
compagnon; il faut assister à cette leçon là. « 

■ « Le mot amphithéâtre, dit l’écolier, est 
composé de deux mots grecs, qui signifient 

théâtre de coté et d’autre. Eu latin son nom 
• • 

est visorium. A Rome et dans les grandes ci- 
tés de l’empire, l’amphithéâtre était, comme 
ici , un bâtiment spacieux , rond , plus ordi- 
nairement ovale, et dont l’espace du milieu 
était environné de sièges élevés avec des 
portiques en dehors et en dedans. C’était sur 
ces sièges que le peuple assistait aux com- 
bats des gladiateurs et des bêtes féroces. La 
Grèce ne connut point ces amusements san- 
guinaires, et ce fut Rome qui les inventa vers 
la décadence de la République. Les premiers 
amphithéâtres connus furent en bois; on les 
élevait pour l’instant des jeux , ensuite ils 
disparaissaient. Saturne était le dieu des gla- 
diateur, à cause de son naturel sanguinaire^ 
et l’on croit que la même raison fit adjoindre 
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Mars à Saturne. Vous voyez ce vaste édifice, 
tous lui ressemblaient ou à peu près. Us se 
distribuaient, comme lui, en parties princi- 
pales : la première, qui était la plus basse , 
formait un parterre de sable. On la désignait 
sous le nom de caveœ ou caves, parce qu’elle 
était remplie de caveaux souterrains, dont les 
uns servaient à enfermer les bêtes, et les 
autres à conserver les eaux nécessaires pour 
les divertissements et la commodité des spec- 
tateurs. Il y avait aussi des endroits parti- 
culiers où l’on tenait en réserve des figures 
d’hommes, faites de foin, pourmettreen fu- 
reur les taureaux que l’on disposait au com- 
bat. Ce lieu était uni et sablé, afin que le 
sang des gladiateurs disparût promptement: 
on lui donna le nom d 'arena ou arène; 
ainsi l’on disait in arenam dcscendcre , en- 
trer au combat , parce que c’était là que com- 
battaient les gladiateurs. La seconde partie 
consistait en un grand corps de bâtiments 
où s’élevaient des degrés d’inégales hauteurs, 
afin que les spectateurs pussent vq^r sans 
se gcner les uns les autres. La troisième par- 
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tie renfermait plusieurs espèces d’animaux: 
des chevaux, pour les courses et les chasses; 
des bêtes féroces , pour les criminels et les 
athlètes. Au-dessus des loges appelées caveœ, 
dont les portes étaient prises dans le mur 
d’enceinte de l’arène, était pratiquée une 
avance en forme de quai , appelée podium • 
C’était une longue tribune ornée de colon- 
nes et de balustrades. Le podium était des- 
tiné aux empereurs, aux sénateurs, aux ma- 
gistrats , au directeur des spectacles et aux 
vestales qui partageaient ce privilège. Sans 
doute cette élévation n’aurait pas suffi pour 
garantir de la fureur des éléphans, des lions, 
des léopards, des panthères et des autres 
animaux féroces ; aussi le devant était garni 
de rets , de treillis et d’énormes troncs de 
bois ronds et mobiles, que ces animaux sans 
cesse irrités franchissaient même encore 
quelquefois. L’amphithéâtre que vous voyez 
est un des plus anciens qui nous restent. Il 
survit avec celui de Nîmes à une foule d’au- 
tres que le temps a détruits. » 

Ainsi s’exprima î’écoKer. «C’est bien, très- 
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bien, c’est vraiment cela, nous écriâmes- 
nous à la fois et de manière à être entendus. » 
'(Messieurs, nous dit le villageois, je prends 
des leçons d’un enfant, mais je suis tout fier 
de les recevoir , car cet enfant est mon 
fils. Voilà les pères d’aujourd’hui , ajouta-t- 
il; nés dans des temps moins favorables à 
l’éducation, ils doiventcéder lcpas àleurs fils 
(pii seront un jour l’ornement de leur siècle.» 

«Nous vîmes, en sortant de l’amphithéâtre, 
la plus grande partie de la ville de Vérone. 
Cette ville est pleine de monuments qui ré- 
vèlent son antique splendeur. Je remarquai 
surtout le château Saint-A.nge et le Bastion 
d’Espagne, chefs-d’œuvres dessinés parSan- 
Micheli; la porte de Pallio, les trois arcs de 
triomphe, le palais du conseil ; la cathédrale 
où le Titien, San-Micheli et Bellino vivent 
dans leurs merveilleux ouvrages; l’église de 
Saint-Zénon, qui renferme le tombeau de 
Pépin, et une foule d’autres édifices qui 
tous contiennent des objets d’arts. 

Je remarquai, en entrant à Saint-Zénon, 
quemon petit bossu riait sous cape. « Ohfoh! 
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dis-je en riant moi-même, il y a ici quelque 
souvenir. Vous ne vous trompez pas, me 
répondit-il j je souris par réminiscence. Dans 
un débordement de l’Adige, que l’on place 
à l’an de grâce 382 , toute la partie basse de 
Vérone fut submergée. Saint-Zénon était 
alors évêque de cette ville. Il se mit en 
prière , et demanda pieusement à Dieu un 
refuge pour les habitants. Alors on vit, ce 
qu’on n’attendait pas, les portes de l’église 
s’ouvrir d’elles-mémes, et le peuple, sans 
être averti, se jeter spontanément dans son 
enceinte. C’était évidemment Dieu qui diri- 
geait toute cette aventure, car les eaux, qui 
ne cessèrent de croître, et qui même s’éle- 
vèrent jusqu’au toît de l’église, n’osèrent ja- 
mais en franchir le seuil. Elles s’arrêtèrent 
là, retenues par un bras invincible, et res- 
tèrent long-temps suspendues comme celles 
de la mer Rouge, lorsqu’elles cédèrent le 
passage à l’armée de Moïse. » 

«Je ne m’étonne plus, lui répondis-je, de 
vous avoir vu rireen entrant.— Ce n’est pas là 
tout, ajouta-t-il: les Véronais épouvantés se 
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firent chrétiens, ce qu’ils n’eussent peut-être 
jamais fait si leur rivière n’eût débordé. 
Malheur est bon à quelque chose. » • 

Je crois vous avoir dit, mon ami, que mon 
bossu connaissait Vérone. Il ÿ avait obte- 
nu l’entrée d’une foule de maisons et de pa- 
lais; cela fut pour moi d’un immense secours, 
car il eut la bonté de m’introduire partout. 

Je vis, sous ses auspices, la belle galerie 
des Notario, le cabinet de Gazzola, le musée 
lapidaire du marquis de Maffei , la magnifi- 
que salle du Conseil , les palais de Canassa, 
de Verzi et de Pellegrini, qui sont comme 
l’entrepôt des produits de tous les arts, tant 
on a su les enrichir de tout ce que les arts 
avaient de merveilleux. 

La partie de la ville où se trouve l’amphi- 
théâtre, n’ayant plus rien de nouveau pour 
nous, nous passâmes dans la seconde partie, 
qui est sur l’autre rive de l’Adige , et que l’on 
appelle la petite Vérone ou Veronetta. C’est 
là que se trouve le Capitole, ou, si l’on veut, 
la Naumachie. M. le comte de Moscardi, à 
qui mon compagnon me présenta comme un 
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voyageur curieux, me reçut avec infiniment 
de politesse, et se plut à nous conduire lui- 
même dans ce qu’il appelle le boudoir de son 
esprit. C’est un musée des plus admirables , 
tout plein de médailles, d’inscriptions, d’ob- 
jets antiques, d’animaux rares, etc. Nous 
vîmes ensuite quelques églises. En général , 
elles ont à Veronétta un caractère particu- 
lier : les peintures des premiers maîtres en 
font l’ornement, et j’ai surtout remarqué, 
dans celle de Saint-George ( dont, soit dit en 
passant, la coupole est fort belle ),des chefs- 
d’œuvres du Tintoret, de Farinetti et de 
Paul Véronèse. Nous vîmes après cela le pa- 
lais Pompei, où le génie de San-Micheli se 
plut à éclater; et nous terminâmes notre 
longue promenade par une visite au jardin 
du comte Giusti. Je crois que mon compagnon 
me la gardait pour la bonne bouche, caria 
vue ravissante dont on y jouit presqu’à l’im- 
proviste, frappe tout-à-coup d’admiration 
l’œil le plus fait à ces grands tableaux. 

« Vous voyez, me dit M. Z*** , car je ne 
saurais me résoudre à le nommer toujours 
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mon petit bossu, vous voyez Vérone et ses 
environs dans tous leurs détails et toute leur 
beauté. Cette ville de Vérone est précieuse 
par son industrie. On y compte vingt -mille 
ouvriers pour la laine et la soie seulement; 
la ganterie, les vins et les huiles n’y sont pas 
d’une moindre importance ; ils y attirent dans 
tous les temps l’or des comptoirs les plus 
éloignés. 

« Vous voyez ces palais qui élèvent leur ’ 
front au-dessus de tout ce qui les entoure; ils 
furent, en 1822, la demeure d’autant de sou- 
verains ou d’ambassadeurs : oui, toutes les 
tètes couronnées de l’Europe, rassemblées 
alorsdansVéronepourles conférences quis’y 
tinrent, furent tourmentées sous ces dômes 
pompeux des soucis qu’enfante la puissance. 

Les deux méchants villages que l’on 
aperçoit dans l’éloignement, sont ceux de 
Ronca et deBolca, fréquemment visités pour 
leurs curiosités volcaniques. Toutefois celui 
de Ronca est le plus curieux. On trouve dans 

v 

la montagne toutes sortes de pétrifications 
conservées dans des pierres calcaires. Rien 
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de plus étonnant que leur variété. Les pois- 
sons, les oiseaux, les quadrupèdes, les vé- 
gétaux, les coquillages s’y trouvent mêlés à 
des bancs de lave en quantité prodigieuse , 
etcequ’il y a de plus miraculeux dans toutes 
ces pétrifications , c’est qu’elles se compo- 
sent en général d’objets totalement exotiques 
« Mais , dit tout-à-coup M. Z*** , est-ce 
qu’il n’est pas encore temps de dîner? » Nous 
descendîmes alors, pressés par nos estomacs, 
et quand chacun de nous eut pris, comme on 
dit, tous ses sacrements, nous nous achemi- 
nâmes vers le théâtre, où l’on donnait ce jour- 
là Charlotte et Werther. 

Le théâtre est grand et 'beau. Du reste 011 
n’y fait nul cas de l’illusion; des hommes 
viennent enlever les décorations avant la fin 
des scènes, et l’allumeur fait son affaire pen- 
dant que les personnages meurent d’amour. 

On m’avait annoncé la pièce du jour 
comme une comédie de caractère; et j’étais 
curieux de la connaître , pour juger des 
goûts de l’Italie. On lève la toile : un bon 
vieux domestique de Werther, et un autre 

>7- 
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serviteur plus jeune s’entretiennent, dès la 

première scène, de la malheureuse passion 
de leur maître. On apprend qu’Albert a fait 
leyoyage de Vienne, et qu’il a prié Werther, 
son meilleur ami, de tenir compagnie à 
Charlotte pendant son absence. Werther 
paraît, il a l’air tout troublé et ne dit pas un 
mot. Le vieux domestique tâche de le con- 
vaincre de la folie de sa passion, lui rappelle 
sa mère, et l’ébranle tellement, qu’il prend la 
résolution de partir sur-le-champ sans re- 
voir celle qu’il aime. Il charge le précepteur 
des enfants de faire son dernier adieu , car 
Charlotte n’est plus jeune, elle a un fdsde dix 
ans au moins, et une fille qui la fera bientôt 
grande mère. Dèsque Werther a déposé dans 
le sein du précepteur les derniers soupirs de 
son amour, il se hâte de sortir; mais il ne 
sait pas qu’il a enfermé le loup dans la ber- 
gerie : car ce dernier, qui est lui-même 
amoureux de Charlotte, se réjouit de l’éloi- 
gnement de Werther, et espère en venir à ses 
lins pendant l’absence de son rival. Char- 
lotte parait , c’est une femme très ordinaire ; 
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on avance des sièges , et le précepteur se 
prépare à déclarer son amour ; mais les en- 
fants viennent l’interrompre, et vont en- 
suite folâtrer dans le jardin. Alors il com- 
mence une nouvelle attaque; mais, grand 
Dieu L comme il est reçu par la -chaste Char- 
lotte ! Il n’y a pas de femme de la halle , à 
Paris , point de marchande de marrons , à 
Vienne , qui soit dans l*e cas de défendre sa 
vertu avec autant de vigueur et d’énergie. 
Elle veut à toute force chasser le téméraire, 
mais il lui déclare froidement qu’elle n’en a 
pas le pouvoir, qu’il n’a de compte à rendre 
qu’à Albert, et que par conséquent il restera. 
La colère de cette femme augmente lors- 
qu’une suivante vient lui annoncer que Wer- 
ther est sur le point de partir; elle oublie 
tout et sort en criant pour retenir son bien- 
aimé. Elle y réiîssit. Le précepteur, méprisé, 
prend de là occasion de répandre des bruits 
injurieux sur le compte de Charlotte, quoi- 
que la suivante affirme sur son honneur que 
l’entrevue de sa maîtresse avec Werther a 
été très innocente. 
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Albert revient, et le précepteur lui pré- 
sente ses calomnies sous un point de vue si 
spécieux, que, dans son premier mouve- 
ment, le mari repousse Charlotte et la ren- 
voie à scs parents. Werther , au désespoir de 
cette terrible catastrophe, et se regardant 
comme la cause du malheur de sa bien- 
aimee, prend la résolution de s’empoisonner; 

( car on sait que les Italiens aiment mieux le 
poison que les pistolets ). Il prépare à cet ef- 
fet une bouteille de vin qu’il laisse là, on ne 
sait trop pourquoi. Son vieux domestique 
îcureusement a découvert son projet, et 
met à la place de la bouteille empoisonnée 
une autre qui ne l’est pas. Le précepteur 
ti ouve cette bouteille et boit le vin. Wer- 
ther entre lorsqu’il avale la dernière gor- 
&ce , et lui apprend avec effroi qu’il vient 
de prendre du poison. Alors le malheu- 
Ieux ’ se croit à sa dernière heure, 
confesse toutes ses infamies. Albert rap- 
pelle Charlotte , chacun dit ses raisons, l’ex- 
plication éclaircit tout, et Werther, l’amou- 
i eux W er ther , n est pas plus avancé quand 
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la toile tombe que quand elle s’est levée. 

Il y a loin, vous en conviendrez, de Char- 
lotte et Werther au Tartufe et au Misan- 
thrope. 

fk vous souhaite une bonne nuit , mon 
cher Alphonse. Puissiez - vous dormir aussi 
bien que moi après avoir parcouru Vé- 
rone, et surtout après avoir assisté à une 
comédie de caractère. J’embrasse votre 
charmante Laure, et me prépare à voir 
Mantoue. 
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LETTRE XI Y. 

Frédéric A Alphonse. 


Mantone. •— Parallèle de Virgile, Théocrite, Racine. 


«Et vous partez décidément pour Man- 
toue ? — Oh ! très décidément. • — Vous le 
préférez à la reine douairière des mers ? 

— J’irai à Venise en quittant Mantoue. — 
Pourquoi n’y pas venir dès demain avec 
moi ? — Il faut que je voie la patrie de Vir- 
gile. — Piétola? — Non, Mantoue. — Vous 
lui faites beaucoup trop d’honneur. — Vir- 
gile n’a-t-il pas dit : Mantua me genuit ? 

— D’accord; mais il est né à Andes, aujour- 
d’hui Piétola, petit village du Mantouan, où 
vos compatriotes lui élevèrent un obélisque, 
après avoir célébré sur le lieu qui futson ber- 
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ceau, uue des plus belles fêtes militaires dont 
on ait gardé le souvenir. Accompagnez-moi 
à Venise. — Je ne verrai donc pas Mantoue ? 
— Le grand malheur! — Comment! une 
ville de guerre presque imprenable. — Mais 
qui fut prise par les Français. — Qui comp- 
tait sous ses anciens ducs plus de 5 o,ooo ha- 
bitants. — Mais qui aujourd’hui n’en compte 
pas 20,000 — Dont les rues, les places, les 
édifices jouissent de la plus grande réputa- 
tion. — Otez-en l’église Saint- André, qui est 
à la vérité fort belle, la cathédrale qui l’est 
beaucoup moins et l’antique château des 
Gonzague , qui a moins de beauté que d’é- 
tendue, il ne restera à votre Mantoue, pour 
tout ornement, que les marais infects du 
Mincio, au milieu desquels elle s’élève, et qui 
forcent, dans les grandes chaleurs, un tjers 
de la ville à s’expatrier. — Et ses établisse- 
ments publics? — La bibliothèque, l’arse- 
.. ■ 

nal ? On voit de ces choses-là partout. — 
J’en conviens , mais la Piazza-di-Virgilio ? — 
Il est vrai que cette promenade mérite d’être 
vue ; mais par qui faut-il qu’elle le soit ? 
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est -ce par vous, jeune et brillant habitant de 
Paris, qui avez encore l’esprit tout rem- 
pli des Champs-Elisées , des Tuileries, du 
Luxembourg et de l’admirable Jardin des 
Plantes ? Elle est décorée , me direz-vous , 
d’un monument qui plaît aux yeux et à l’âme. 
Sans doute la colonne de marbre est fort 
belle , et le Virgile en bronze dont elle est 
surmontée, élève et agrandit l’esprit en of- 
frant les traits du poète qui chanta les mal- 
heurs de Troye; mais le quatrième chant 
de l’Enéide , mais presque toutes les Géor- 
giques l’élèvent et l’agrandissent davantage. 
Croyez-moi, mon cher, venez à Venise; 
vous aurez toujours le temps de voir la belle 
inconnue dont vous êtes épris — Allons , le 
sort en est jeté. — Vous venez, avec moi ? — 
Je vais avec vous. » 

Voilà mot à mot, mon cher Alphonse, ce 
■qui s’est passé hier soir entre M. Z*** et 
moi. Sa chaise fut prête de bon matin , et 
nous nous dirigeâmes vers l’ancienne reine 
de l’Adriatique. 

« On a comparé Virgile à Homère , me dit 
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M.,Z***, revenant sur la conversation de la 
veille; mais quel grand homme ou quel grand 
poète n’a été comparé à personne ? L’abbé 
Delille, dans cette circonstance, m’a paru le 
plus raisonnable : il reconnaît dans le fier 
Homère les mâles beautés de l’Hercule an- 
tique , et dans l’harmonieux Virgile , les 
contours arrondis des charmes de Vénus. 

« Une autre comparaison était naturelle à 
faire, aussi peu d’écrivains s’en sont crus 
dispensés ; c’est celle de Virgile et de Théo- 
crite comme auteurs d’églogues. On peut 
dire que Théocrite doit son originalité a la 
nature, qui, seule, lui a servi de modèle, 
tandis que Virgile a souvent imité le poète 
de la Sicile; mais Virgile a perfectionné ce 
que son rival avait inventé. Son pinceau est 
plus suave et ses dessins plus parfaits. Ses 
perspectives plus variées ont aussi plus d’é- 
tendue, et inspirent par la magie de leurs 
couleurs, une mélancolie douce qui vous 
plonge dans des méditations ravissantes. 
Bernardin de Sainf-Pierre a dit quelque 
part : « Je ne suis pas surpris que les B.07 


Digitized by Google 



LETTRE XIV. 


196 

mains demandassent le soir, après leurs 
grands spectacles tragiques , la lecture d’une 
églogue de Virgile ; c’était un oreiller d’é- 
dredon , sur lequel il roulaient reposer leur 
tête avant de s’endormir. 

« Savez-vous ^continua M. Z***, h qui je 
compare Virgile , moi ? au plus parfait des 
poètes modernes, à votre admirable Racine. 
Ces deux grands poètes ont tant de ressem- 
blance , qu’ils pourraient tromper jusqu’aux 
yeux de la Muse , comme les jumeaux de 
l’Énéide , qui causaient de douces méprises 
à leur mère. 

« Tous deux polissent leurs ouvrages avec 
le même soin , tous deux sont pleins de 
goût , tous deux hardis , et pourtant natu- 
rels dans l’expression , tous deux sublimes 
dans la peinture de l’amour; et comme s’ils 
s’étaient suivis pas à pas , Racine a fait en- 
tendre , dans Esther , je ne sais quelle suave 
mélodie, dont Virgile a pareillement rem- 
pli sa seconde églogue ; mais toutefois avec 
la différence qui se trouve entre la voix 
de la jeune fille et celle de l’adolescent, 
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entre les soupirs de l’innocence et ceux 
d’une passion criminelle. 

« Voilà peut-être en quoi Virgile et Racine 
se ressemblent ; voici peut-être en quoi ils 
diffèrent. 

« Le second est en général supérieur au 
premier dans l’invention des caractères': 
Agamemnon, Achille, Oreste, Mithridate, 
Acomat, sont fort au-dessus des héros de l’É- 
néide; Énée et Turnus ne sont beaux qu’en 
deux ou trois moments; Mézence seul est 
fièrement dessiné. 

« Cependant, dans les peintures douces et 
tendres, Virgile retrouve son génie : Évan- 
dre, ce vieux roi d’Arcadie, qui vit sous le 
chaume et que défendent deux chiens de 
berger, au même lieu où les Césars, entou- 
rés des prétoriens , habiteront un jour l#ir 
palais; le jeune Pallas, le beau Lausus, Nisus 
et Euryale, sont des personnages divins. 

« Dans les caractères de femmes , Racine 
reprend la supériorité: Agrippine est plus 
ambitieuse qu’Amate; Phèdre, plus passion- 
née que Didon. 

i. 18 
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« Jo ne parle point d’Athalie , parce que 

* 

Racine, dans cette pièce, ne peut être com- 
paré à personne. 

« Mais, d’un autre côté, Virgile a, pour cer- 
tains lecteurs, un avantage sur Racine : Sa 
voix, si j’ose m’exprimer ainsi, est plus gé- 
missante , et sa lyre plus plaintive. Ce n’est 
pas que l’auteur de Phèdre n’eût été capable 
de trouver cette sorte de mélodie des sou- 
pirs ; le rôle d’Andromaque, Bérénice tout 
entière, quelques stances des cantiques imités 
de l’Écriture, plusieurs strophes des chœurs 
d’Estheret d’Athalie, montrent ce qu’il aurait 
pu faire dans ce genre; mais il vécut trop à la 
ville , pas assez dans la solitude. La cour de 
Louis XIV, en lui donnant la majesté des 
formes et en épurant son langage , lui fut 
pe*t-être nuisible sous d’autres rapports ; 
elle l’éloigna trop des champs et de la na- 
ture. 

« Virgile est l’ami du solitaire , le compa- 
gnon des heures secrètes de la vie. Racine est 
peut-être au-dessus du poète latin, parce 
qu’il a fait Athalie; mais le dernier a quelque 
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chose qui remue plus doucement le cœur. On 
admire plus l’un, on aime plus l’autre; le 
premier a des douleurs trop royales , le se- 
cond parle davantage à tous les rangs de la 
société. » • 

Ce fut en discourant ainsi que nous arri- 
vâmes en vue de Venise. Rien de plus ma- 
gnifique que l’aspect de cette ville immense, 
qui paraît sortir des flots dont elle est bai- 
gnée de toutes parts. Ses environs sont déli- 
cieux; ce ne sont que châteaux, maisons de 
plaisance, palais de marbre, jardins, ca- 
naux , etc , qui frappent d ’étonneqaent et 
d’admiration. Mais tranquillisez- vous , mon 
ami, je suis ennemi du genre descriptif, et 
vous en êtes quitte pour la peur. Adieu. 

■ i • . 
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LETTRE XV. 

ALPHONSE A JULES. 


Le y a lais. 


Le Valais, que je viens de parcourir , est 
la plus longue des vallées de la Suisse. S’il 
n’a guère qu’une, lieue de largeur , en quel- 
que endroit qu*on le traverse, il en compte, 
en revanche, plus de trente-cinq de lon- 
gueur, à le prendre depuis Saint-Maurice 
jusqu’au pied du Simplon. C’est un immense 
encaissement formé par les montagnes des 
Alpes, et dans le fond duquel sont qtiatre 
petites villes dont j’aurai occasion de parler. 

Son aspect est partout , et dans toutes les 
saisons de l’année, celui d’une nature âpre et 
sauvage. Des rochers suspendus comme par 
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un fil- à des hauteurs qui font frémir; des 
champs ravagés par le Rhône ou d’autres 
torrents non moins fougueux ; quelques sil- 
lons portés d’abord , ensuite tracés avec des 
peines infinies sur des rocs devenus chauves 
par l’effort des vents ou des eaux ; des che- 
mins pratiqués au flanc des montagnes, et 
que l’œil ne peut se résoudre à croire acces- 
sibles; une foule de belles cascades, de gouf- 
fres affreux, de points de vue qu’on neqjeut 
assez admirer une chaleur concentrée, qui 
presse la végétation , mais qui tue les hom T 
mes et les animaux , et porte , dans l’espèce 
humaine surtout, une insalubrité funeste; tel 
est, en raccourci, le tableau de cette contrée, 
dont le j^’ofond philosophe de Genève a dit 
si éloquemment : « Je voulais rêver , et j’en 
étais toujours détourné par quelque spec- 
tacle inattendu. Tantôt d’immenses rochers 
pendaient en ruines au-dessus* de ma tête ; 
tantôt de hautes et bruyantes cascades m’i- 
nondaient de leur épais brouillard ; tantôt 
un torrent éternel ouvrait à mes côtés un 
abîme dont mes yeux n’osaient sonder la 
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profondeur. Quelquefois je me perdais dans 
l’ obscurité d’un bois touffu ; quelquefois, eu 
sortant d’un gouffre, une agréable prairie 
réjouissait tout d’un coup mes regards. Un 
mélange étonnant de la nature sauvage et de 
la nature cultivée montrait/ partout la main 
des hommes, où l’on eût cru qu’ils n’avaient 
jamais pénétré. Acôtéd’unecaverne on trou- 
vait des maisons ; on voyait des pampres 
secs où l’on n’eût trouvé que des ronces ; 
des vignes dans des terres éboulées , d’ex- 
eellents fruits sur des rochers, et des champs 
dans des précipices. » 

Jean -Jacques Rousseau poursuit ainsi: 
« Ce n’était pas seulement le travail des 
hommes qui rendait ces pays éWanges si 
bizarrement contrastés , la nature semblait 
encore prendre plaisir à s’y mettre en oppo- 
sition avec elle-même , tant on la trouvait 
différente en’ un même lieu, sous divers as- 
pects. Au levant, les fleurs du printemps; 
au midi, les fruits de l’automne; au nord, 
les glaces de l’hiver : elle réunissait toutes les 
saisons dans le meme instant, tous les cli- 
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mats dans le même lieu , des terrains con- 
traires sur le même sol, et formait l’accord 
inconnu partout ailleurs, des productions 
des plaines et de celles des Alpes. » 

Voilà , mon cher ami , ce que l’on lit dans 
l’auteur d’Émile , et ce que j’ai vu de mes 
propres yeux. Je ne conçoîs^donc pas com- 
ment M; le comte Walsli a pu dire, dans les 
Notes qu’il vient de publier, que l’aspect gé- 
néral du Valais lui a paru triste et monotone. 

Les ravages périodiques du Rhône dans 
ces contrées sont incalculables ; et si l’on y 
joint ceux que font chaque année, à la fonte 
des neiges, quinze ou dix-huit torrents qui 
dégorgent dans ce fleuve par autant de 
vallées latérales, on reconnaîtra bientôt l’im- 
possibilité d’y porter remède. L’usage a donc 
tort, en Suisse (notamment à Genève et djps 
le canton de Vaud ), de crier contre la pa- 
resse et le peu. d’industrie des Valais ans : il 
est sans doute bien pardonnable à des hom - 
mes privés de forces et de santé, de rester 
inactifs devant des fléaux au-dessus de tout 
pouvoir humain. : 
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On doit pourtant aux Valaisans une jus- 
tice qui les ennoblit : c’est que malgré leur 
langueur ils aiment le travail. Voyez-les se 
créant des domaines sur des rochers à perte 
de vue. Un peu de terre jetée par les vents 
ou la pluie du haut des cimes supérieures, 
recouvre-t-elle* d'une couche légère l’âpre 
sommet d’un roc escarpé? ils y grimpent, le 
bêchent , l’ensemencent, et récoltent au bout 
de quelques mois le pain dont ils nourris- 
sent leur famille. Le Rhône , ou quel- 
qu’autre tordent, s’apprête-t-il à tout dévas- 
ter, à enlever avec les moissons la terre vé- 
gétale qui les produit? ils forment, avantqu’il 
n’arrive ,de larges enceintes de pierres sè- 
ches, qui retiennent lelimon lorsque les flots 
se retirent, et remplacent de cette manière 
Iqê champs détruits par des champs nou - 
veaux. Ont-ils besoin d'un filet d’eau pour 
quelque terre trop desséchée?ils vont lecher- 
cher, s’il le faut, à une ou plusieurs lieues de 
distance, à quelque source plus élevée que 
le sol qu’ils veulent rafraîchir, le condui- 
sent par mille moyens à travers une foulç 
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d’inégalités , et savent , dans l’occasion , lui 
faire franchir des précipices au moyen de 
rigoles de bois qu’ils fixent aux rochers par 
des crampons de fer. 

Et sont, 'me direz-vous, des hommes 
malades qui font tout cela ? Oui, mon ami, 
ce sont des hommes malades, et d’autant 
plus malades que leurs infirmités sont sans 
remède. 

Le mal qui les afflige se nomme le créti- 
nisme ^ dégoûtante infirmité de la famille des 
humeurs froides, qui porte le dépérissement 
dans toutes les parties du corps , une lan- 
gueur hideuse dans les traits, et souvent l’im- 
bécillité dans l’esprit. On ne sait pas encore 
très positivement si les Valaisans naissent 
crétins, ou si le crétinisme est en eux une 
suite de leur genre d’existence. Toutefois, 
les plus grands médecins s’accordent dans 
cette opinion, que les eaux de neige qu’on 
boit dans Je Valais, jointes à l’étouffante 
chaleur qui souvent y corrompt l’air, peu- 
vent hâter son développement. 

Le zurichois Josias Simler, qui a visité 
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le Valais, dit très positivement dans sa Val- 

lesiœ descriplio, publiée en iG33, que la 
première parole que la sage-femme adresse 
à l’accouchée, au milieu de ses douleurs, est 
celle-ci : « Dieu joit béni ! l’enfant ne sera 
pas crétin. » J’ai vu cette coutume dans Sim- 
ler, et ne l’ai pas vue dans le Valais; c’est 
qu’apparemment l’usage est changé. 

Il n’est pas vrai, mon cher ami, comme 
on l’a dit dans une foule d’ouvrages impri- 
mes avec privilège, que les habitants de ces 
sauvages contrées se réjouissent d’avoir un 
crétin parmi leurs enfants, et que voyant 
dans ce malheureux une victime expiatoire, 
ils regardent cette calamité comme une bé- 
nédiction divine. 11 serait sans doute à dési- 
rer qu’ils reçussent ainsi leur infortune ; 
mais j’ai vu des larmes rouler dans les yeux 
des pères, des sanglots briser le cœur des 
mères , et ces preuves -là , vous en convien- 
drez , valent bien ce que disent les compila- 
teurs. 

Entrons dans le Valais. La première ville 

que j’y trouve est celle de Saint-Maurice , 
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qui est fort laide et fort petite , mais dont 
le pont sur le Rhône a cela de remarquable, 
qu’il suffit de Tunique porte qu’on y voit pour 
fermer toute la vallée. Cette ville fut nom- 
mée Saint-Maurice, eifl’honneur, assure-t- 
on, du chef de la légion thébaine. Elle ren- 
ferme un abbaye qui date du quatrième 
siècle , et qui possédait, il y a quarante ans , 
des trésors considérables. Maintenant son 
seul trésor est une écuelle de bois qu’on 
montre aux étrangers avec autant de pompe 
et d’importance que si elle était fai^ de l’or 
le plus pur et enrichie des plus beaux 
diamants. C’est celle dans laquelle mangea 
le roi lombard Sigismond, lorsqiTaprès avoir 
souillé ses mains royales du sang de son fils , 
il vint, en bon chrétien, demander pardon 
à Dieu , et fairej à l’abbaye de Saint-Mau- 
rice , une pénitence publique dont tout le 
monde fut édifié.' 

On voit à une demi-lieue de cette ville la 
fameuse cascade de Pissevacke. Elle n’est 
point au-dessous de sa réputation. C’est une 
large colonne liquidé qui tombe de plus de 
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trois cents pieds, non perpendiculairement, 
comme l’a dit M. Montémont, (qui ne 
peut pourtant ne l’avoir pas vue , puis- 
qu’elle n’est qu’à vingt pas de la route 
qu’il suivit ) , mais ^rticalement , mais en 
demi-cercle, et de manière à réfléchir, sous 
diverses couleurs, les rayons du soleil, qui 
s’y analysent comme dans un prisme* 

Je revois l’éternel Martigny dont je vous 
ai parlé dans ma lettre sur le grand Saint- 
Bernard. Il a beau se présenter à moi , je 
persistent ne vouloir pas le décrire ; ma 
haine pour les tourelles féodales en est la 
principale cause. 

Il n’en sera pas de même de Sion , qui est 
la capitale du Valais. Cette ville , quoique de 
peu d’importance, a pourtant des remparts 
qui datent des Romains, et des ruines de 
châteaux forts fondés par leurs successeurs. 
Assise sur les bords du Rhône, à l’endroit 
le plus large de la vallée, elle est adossée à 
des vignes qui lui donnent un aspect riant. 
On y parle allemand et français, où plutôt le 
français et l’allemand s’y disputent la préé- 
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minence. C’est la patrie de Mathieu Schiner, 
ce fameux brouillon dont on parla tant du 
temps de Luther, d’Érasme et de Zwingle , 
avec qui il avait des rapports suivis , et que 
l’Europe vit tour à tour instituteur, cure de 
village , doyen de Valera, évêque de Sion et 
légat du pape. Ennemi de la nation fran- 
çaise, il le fut de François I er ; et Charles- 
Quint lui dut en partie son élévation à l’em- 
pire. Schiner était d’une famille pauvre, 
mais il fut servi par les circonstances. 

Je vous signale, mon cher ami, une po- 
pulation digne du premier rang; c’est celle 
du village d’Iserabloz, situé sur la rive 
gauche du Rhône, entre Sion et Martigny. 
L’innocence y est t^core vierge, ce qu’on 
ne peut dire partout de l’innocence. On y 
connaît sans doute l’écriture , mais rare- 
ment on en fait usage ; une simple taille en 

bois, toute semblable à celle dont se servent 

» 

les boulangers, y tient lieu d’actes et de 
contrats dans les transactions ordinaires. Le 
jour de mon passage à Iscrabloz ne sortira 
jamais de ma mémoire. Deux paysans plai- 
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daient devant un juge, qui ne savait auquel 
donner droit, lorsque Tune des parties ap- 
porta, comme preuve de ce qu’elle avançait , 
une porte d’étable marquée de croix rouges, 
et fit ainsi pencher la balance de son côté. 

Quelle est donc cette jolie petite ville dont 
•> les tours sont ornées de globes éclatants ? 
C’est la dernière du Valais; c’est Brigg; ap- 
prochons-nous. Ah ! pour Dieu , habitants 
de Brigg, tâchez qu’on ne voie jamais votre 
ville que de loin! Vos boules de fer-blanc 
font un bel effet, mais vos tristes murailles 

désenchantent. i: •• 

• On m’a montré , dans l’église de Brigg , 
un tableau de la Vierge dont l’original fut 
pris dans le Valais. C(^a m’a rappelé ce que 
j’avais vu il y a quelques années dans celle 
de Romagne-sous-Montfaucon. A Romagne, 
• le peintre ayant à représenter dans le grand 
tableau du maître-autel saint Michel ter- 
rassant le diable, éprouvait un grand em- 
barras pour la figure de ce dernier; il ne 
pouvait jamais réussir à lui donner assez de 
laideur. Heureusement pour le pauvre pein- 
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tre, un modèle parfait se rencontra : c était 
un maréchal ferrant, nommé Étienne Vitry, 
lequel n’avait point d’égaux parmi les vi- 
sages. Cet homme, moyennant un pot de 
vin, prêta sa face pour peindre Satan. La 
réussite fut complète; mais voici le beau de 
l’aventure : Étienne Vitry ayant tout-à-coup 
disparu de ce inonde, ses fils, qu’il avait 
élevés dans un. saint respect pour sa mé- 
moire , obtinrent la permission de faire une 
copie du diable, pour avoir le portrait de 
leur père , et le diable est chez eux, de- 

puis ce temps-là, au nombre des portraits 
de famille. La Vierge qu’on adore à Brigg a # 
une bien plus noble origine : ce fut une 
belle fille des environs qui lui prêta ses 
traits ingénus. 

C’est un peu avant d’arriver à Brigg, et 
en face du bourg de Sierre, si renommé par 
l’excellence de ses vins et par la richesse de 
ses habitants, qu’on trouve l’intéressante 
vallée d’Einfischertal, autrement dite des 
Anniviers. Les savants, ou soi-disant tels, la 
croient habitée par des descendants de ces 
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terribles rtuns qui, après avoir ravagé les 
plus belles contrées de l’Italie , ravagèrent 
encore les Gaules jusqu’à Troyes, où, comme 
l’a dit fort plaisamment un acteur connu par 
ses calembourgs, le roi des Huns piqua des 
deux. J’ignore sur quoi messieurs les sa- 
vants ont fondé leur manière de voir. Ce- 
pendant il faut convenir d’une chose , c’est 
qu’on retrouve fréquemment, parmi les ha- 
bitants de cette vallée, les mœurs, les usa- 
ges et même les vertus, qu’on sait positive- 
ment avoir existé chez les anciens peuples 
du Nord. Par exemple, ils ont. adopté la vie 
nomade, et lui restent invariablement fidè- 
les. Lorsque l’époque d’émigrer est venue, 
leur curé s’associe à leur existence errante, 
et va dresser sa tente au milieu des leurs sui- 
des montagnes ou près de quelque rivière 
poissonneuse. Ils sont essentiellement hos- 
pitaliers, et si l’opulence leur est inconnue, 
la misère du moins ne les atteint jamais ; le 
plus riche d’entre eux a douze vaches, et le 
plus pauvre n’en a pas moins de deux. 

Le jour où je visitai ces simples enfants de 
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la nature, une noce venait d’avoir lieu chez 
eux. Je vis les deux époux, qui me firent le 
plus tendre accueil; ils commençaient, me 
disaient-ils, à amasser pour leur enterre- 
ment. Je ne pus d’abord rien comprendre à 
ce mot, que je pris pour une plaisanterie; 
mais ils m’apprirent bientôt que c’était un 
usage antique dans la vallée d’Einfischertal , 
d’assurer, dès le lendemain des noces , aux 
personnes qui doivent un jour vous accom- 
pagner au champ d’éternel repos , un repas 
qui prouve par sa pompe les regrets que le 
défunt a de les quitter. Me comprenez- 
vous bien , mon ami ? Cet usage est telle- 
ment en opposition avec nos idées, qu’il peut 
bien les brouiller un peu. 

Je me suis laisser conter , en revenant 
d’Einfischertal , un trait de mœurs tout-à- 
fait remarquable. Il consistait, pour cette 
populace, il y a environ un demi-siècle, à 
prendre tous ses repas sur un tronc d’arbre 
quarré, dans des trous pratiqués en forme 
d’écuelles. Cette vaisselle inamovible est en- 
core celle des Kamschadales. Ainsi, on pou- 
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vait ne compter , il y a quarante ans , que 
quelques journées de marche, et même 
qu’un petit nombre de lieues, des fron- 
tières de France au Kamschatka. Je vais me 
servir ici des expressions de M. l’abbé de 
Pradt : Comme le genre humain s’avance ! 

J’ai vu les fameux bains de Leuck. Il y 
avait alors affluence de malades , au point 
qu’on ne savait comment s’y loger. Y est-on 
mieux qu’ailleurs? Au contraire; on y est 
beaucoup plus mal. Les eaux y ont donc 
plus de vertu ? A dire le vrai, je ne puis 
l’assurer. En ce cas, le séjour de Leuck doit 
être une sorte de féerie ? Une féerie ! ah ! 
désabusez-vous ! c’est un gouffre, un cul de 
basse-fosse , un précipice , un enfer , où se 
trouve rassemblé, comme sur un seul point, 
tout ce qu’il y a de triste et de misérable 
dans la nature. On s’y baigne en commun 
comme à Lacédémone; et l’on va se plon- 
geant, quand on a le cœur assez solide, dans 
toutes les affections cutanées qu’un climat 
impur a pu faire éclore. La seule- chose qui 
m’ait frappé à Leuck , est le chemin qui sert 
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à descendre dans cet abîme. Je ne crois pas 
que la main de l’homme ait jamais rien exé- 
cuté de plus hardi. Écoutez ce qu’en dit un 
voyageur digne de foi : « Lorsqu’on vous dit 
qu’un chemin praticable pour les chevaux, 
franchit cette paroi perpendiculaire de la 
Gemini , rompue par des crevasses téné- 
breuses, qui ont l’air d’immenses conduits de 
cheminées, vous êtes d’abord tenté de croire 
qu’on se moque de vous; mais en Regardant 
fort attentivement, à l’aide d’un lorgnon, 
vous parvenez à distinguer quelques lignes 
obliques à peine perceptibles , traçant sur 
la. masse rembrunie des rochers, des zig 
zags souvent interrompus , que vous perdez 
un instant de vue pour les revoir un peu 
plus haut; bientôt vous découvrez plusieurs 
points noirs qui se meuvent d’une manière 
presque insensible sur ce plan vertical , et 
ressemblent à des mouches posées sur 1 un 
mur. Peu à peu ces points gagnent du ter- 
rain, grossissent, deviennent par degrés^dus 
distincts, et apparaissent enfin ce qu’ils sont 
en effet, c’est-à-dire des chevaux avec leur 



21 6 


LETTRE XV. 


charge , précédés ou suivis de voyageurs. 
Dans mainte partie , la trace du sentier qu’ils 
suivent vous échappe; et ils vous semblent 
suspendus sur l’abîme par une force magi- 
que. Depuis le moment où vous les aperce- 
vez jusqu’à celui où ils arriveront au hameau 
des bains, il s’écoulera près de deux heures; 
et ce n’est que par ce long intervalle et par 
leur extrême petitesse, qu’il vous est possi- 
ble d’apprécier la prodigieuse hauteur de 
ces gigantesques remparts qui séparent le 
Valais du canton de Berne. » 

Le meme voyageur parle ensuite d’une 
promenade qu'il fit sur ce chemin. « On cô- 
toyé toujours le précipice, dit-il ; mais il est 
impossible d’y rouler , à moins qu’on ne s'a- 
venture étourdiment sur le bord, où l'on 
peut être saisi par un étourdissement. Je ne 
pouvais assez admirer l’art ingénieux avec 
lequel les Tyroliens ont su tirer parti de la 
moindre saillie pour y asseoir leurs rampes , 
doftt les nombreuses sinuosités sont tracées 
av.ec une sagacité qui n’est égalée que par la 
patience qu’à exigée l’exécution de cet clon- 
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liant travail. Dans quelques parties , le che- 
min a été taillé en corniche dans le roc vif, 
qui forme un demi-arceau de voûte au- 
dessus de la fête du voyageur, et en beau- 
coup d’endroits sa largeur est suffisante 
pour que deux chevaux chargés puissent 
passer de front. » 

Tel est, mon excellent ami, le chemin, 
périlleux qui conduit à Leuck. Ma femme et 
moi l’avons gravi , pour admirer à son som- 
met la plus magnifique de toutes les vues. 
Nous y avons trouvé plusieurs voyageurs , 
au nombre desquels était un français que 
j’avais vu à Genève et à Chamouny. Il nous 
avait devancé à Leuck, et comme c’était 
pour la seconde fois qu’il venait se promener 
sur la Gemmi , il se lit en quelque sorte ' 
mon cicérone. « Voyez , me dit-il avec com- 
plaisance , la chaîne qui sépare le Valais du 
Piémont, et de laquelle s’élèvent le Mut- 
terhorn, le Mont-Rosa, la Cima-di-Jasy , le 
Monte-Moro et leFletschorn, montagnes de 
douze à treize mille pieds d’élévation , cons- 
tamment couvertes de neiges. Du côté op- 
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posé , voyez comme la vue s’étend sur une 
vaste solitude, où sont confusément entas- 
sées des masses de rochers en pleine décom- 
position : leurs teintes sombres rembru- 
nissent encore les eaux du petit lac de 
Dauben, qui n’ont aucun écoulement ap- 
parent, mais qui se déchargent, à ce qu’on 
suppose, par une communication souter- 
raine. avec la vallée d’Adelboden. Remar- 
quez, par ici, au delà de.ee désert nu et 
sauvage , comme on voit s’abaisser d’étage 
en étage la vallée plus riante de la Kan- 
der, dominée par la cime majestueuse des 
Altels , que revêt une neige d’une éblouis- 
sante pureté , e,f d'où pendent des glaciers 
d’une beauté rare. » 

Il n’en est pas ici , mon ami , comme sur 
le Mont-Blanc , on n’y perd pas l’appétit à 
mesure qu’on s’élève. Je me suis senti en 
haut de la Gemmi , une véritable faim ca- 
nine. Nous entrâmes, tous les voyageurs, 
dans la petite auberge de Schwarrenbach , 
où nous dinâmes, pour beaucoup d’argent , 
comme je présume qu’on dîne au couvent de 
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la Trappe, c’est-à-dire avec cette sainte fru- 
galité qui est le partage de la vie dite de per- 
fection. Cette auberge, quoique mauvaise, 
mérite dëtre citée. Un tragique allemand , 
Werher, l’a choisie pour le lieu de la scène 
de son drame intitulé le vingt quatre Fé- 
vrier ; drame qu’un de nos compatriotes 
de beaucoup d’esprit appelle la plus mons- 
trueuse des productions absurdo -rom an ti- 
ques de la littérature nouvelle. 

Dès que nous eûmes dîné nous nous re- 
mîmes en route par le fameux chemin qui 
conduit à Leuck , lequel me parut alors 
exiger beaucoup plus de prudence qu’en 
montant. Le voyageur que je connaissais 
donnait le bras à Laure ? et comme il était 
d’une humeur fort gaie , il sut abréger la 
longeur du chemin par une foule de joyeux 
récits. •■Vtp 

« La première fois que je descendis laGem- 
mi pour retourner aux bains, je m’amusai 
beaucoup, dit-il , d’un incident qui eût 
fourni un excellent sujet au crayon spirituel 
de M. Horace Vernet. Un paysan et sa femme 
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se rendaient à Leuck pour s’y défaire d’un 
cochon gras qu’ils avaient juché sur un mu- 
let, afin qu’il arrivât plus frais pour la 
vente. 

L’autre, qui goûtait peu cette façon d’aller, 

% 

se plaignait en son patois ; il avait des impa- 
tiences dans les jambes , gigottait et se déme- 
nait de manière à donner à ses conducteurs 
de graves inquiétudes dans cette descente 
difficile, où le mulet assez peu solide sur ses 
pieds, pouvait perdre l’équilibre, par suite 
des contorsions de son cavalier, et trébu- 
cher au détriment de tous. Ces pauvres gens 
étaient fort en peine; ils s’avisèrent enfin 
d’un double expédient qui leur réussit : la 
femme marchait en tirant, du côté opposé 
au précipice, au moyen d’une corde, le co- 
chon qu’elle maintenait ainsi dans une posi- 
tion rassurante, tandis que l’homme, em- 
poignant la queue du mulet, s’y cramponnait 
en le retenant de toutes ses forces sur cette 
pente rapide. Ces quatre figures de bêtes et 
de gens étaient d’un comique achevé par 
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leurs diverses expressions : l’impatiente pé- 
tulance du cochon , l’impassibilité résignée 
du mulet, l’air d’anxiété de la femme et du 
mari, auquel se mêlait, pour celui-ci, l’ef- 
fet grotesque de ses efforts , tout cela for- 
mait un tableau plaisant, qui contrastait 
d’une manière oiiginale avec l’imposante 
grandeur du lieu de la scène.. » 

Ce fut en devisant ainsi que nous rentrâmes 
à Leuck, où il faisait nuit depuis long-temps; 
car il est à remarquer que dans cette espèce 
. de précipice , on ne voit plus le soleil, même 
au mois d’août, une fois qu’il est quatre 
heures du soir. 

Nous en partîmes dès qu’il fut jour, et 
nous allâmes d’une traite jusqu’au pied du 
Simplon , en passant par la ville de Brigg 
dont je vous ai parlé , et par le bourg de 
Viège aux églises gothiques. 

Ainsi que je l’ai dit plus haut, c’est au 
Simplon que finit le Valais. Souffrez , mon 
cher ami, que nous reprenions haleine avant 
de vous parler de cette route merveilleuse. 
Je ne fermerai pourtant pas cette lettre sans 
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dire encore un mot sur les Valaisans. Ils 
sont, en général , d’une piété qui pourrait 
servir de modèle. Des ermitages, des os- 
suaires , des chapelles taillées dans le roc , 
et répandues au pied , sur le flanc et au 
sommet des monts , attestent quel est le gé- 
nie de ce peuple. On plante , dans cette con- 
trée, une croix devant les énormes débris 
de la montagne qui s’est écroulée ; on plante 
une croix devant le torrent qui menace de 

dévastation La maison du citoyen est 

pauvre , l’église du hameau toujours riche- 
ment décorée. 

Mais je ne m’aperçois pas que ma lampe 
va bientôt me laisser dans l’obscurité. Je n’ai 
que le temps de vous embrasser. Bonsoir 
donc , mon cher ami. 
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LETTRE XVI. 

JULES A ALPHONSE. 



. / 

Ville de Bobbio. — Mœurs des Apennins. — La Spezzia. 
* — Marengo. 


Sophie avait trouvé à Gènes une amie 
d’enfance ; c’était M me la comtesse de C*** 
charmante pensionnaire d’Eco, uen, où son 
esprit s’était orné des trésors les plus pré- 
cieux. Cette rencontre inattendue fut ce 
qu’on peut voir de plus touchant. Malheu- 
reusement pour nous , et sur-tout pour ma 
chère Sophie, madame de C*** qui venait 
de passer trois mois à Naples, ne pouvait 
parcourir avec nous tout le territoire ita- 
lien. Sophie , déjà fatiguée de quelques 
jours de marche, me témoigna le désir de 

ao. 
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rester un peu à Gènes; son amie elle -même 
s’y arrêtait, et je ne balançai point à y con- 
sentir. Seulement je profitai de ces jours 
de repos de ma femme, pour visiter seul 
l’Apennin, où je n’aurais pu conduire Sophie 
sans mettre à bout tout son courage. 

Vous allez me traiter de grand enfant, et 
même de quelque chose de pis, car j’ai eu 
la faiblesse de pleurer en quittant ma femme. 
Mais non , mon cher et tendre ami ; époux 
et amant comme moi, vous entendez la lan- 
gue que je vous parle; elle est celle de tous 
les cœurs qui connaissent le bonheur d’aimer. 

Est-il d’ailleurs sur la face du globe un 
être plus parfait qu’une femme ? Ah ! c’est 
ici le cas de s’écrier avec le poète qui les 
chanta : (1) 

Les femmes , dût s’en plaindre nne maligne envie , 
Sont des fleurs , ornement du désert de la vie. 

(1) L’harmonieux et touchant Legouvé , qu’une 
mort prématurée enleva aux muscs, mais qui, du 
moins nous l’espérons, pourra revivre un jour dans 
son (ils. 

( Note de l’Editeur. J 
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Reviens de ton errenr, toi qui venx les flétrir ; 

Sache les respecter autant que les chérir; 

Et si la voix du sang n’est pas une chimère, 

Tombe aux pieds de ce sexe à qui tu dois ta mère. 

Mais jem’éloigne involontairement du but 
que je me suis proposé. Il est temps enfin 
d’y revenir et de m’étendre sur mon sujet. 

L’Apennin est une chaîne de montagnes 
qu’on peut regarder comme une branche des 
Alpes; il va longeant toute 1 Italie, depuis 
Gènes jusqu’à Reggio, et ne s’arrête absolu- 
ment qu’où battent les vagues de la mer. 
C’est de son soimpet et de ses gorges que 
naissent les rivières d’Italie, dont les plus 
connues en géographie sont au nombre de 
vingt-cinq ou trente. 

Je traversai cette chaîne de montagnes , 
précisément en face de Gênes , et m arrêtai 
à Bobbio, petite ville du Milanais assise au 
confluent du Bobbio et de la Trébia , près de 
quelques sources d’eau tiède et salée qui se 
précipitent des monts voisins dans un réser- 
voir. C’est la salle de police des évêques du 
Piémont, car je ne saurais croire que ce soit 


Digitized by Google 



LETTRE XVI. 


9 . 3.6 

un véritable siège d’évêché, tant la nature y 
a rassemblé tout ce qu’elle ade triste et d’en- 
nuyeux. On dit pourtant que le roi de Sar- 
daigne, la regardant comme un lieu divin , 
n’y met que la fleur de ses prélats. Dieu me 
préserve, non d’être évêque, mais au moins 
de l’être à Bobbio ! 

» 1 

Dans cette ville si lugubre et si monotone, • 
on y rit pourtant quelqjuefois : on y danse, 
surtout au son de la musette qui a remplacé 
le tambourin , les bisses , les ferlanes et les 
montferrines , dont les prêtres et les abbés 
font le principal ornement. La musette, qui 
jadis était partout en usage, n’est plus au- 
jourd’hui que l’instrument du peuple ; deux 
violons venus à dos de mulets l’ont bannie 
des salons brillants, et les gens pieux, sou- 
tenus du clergé, leur ont donné la préfé- 
rence sur la musette et le tambourin, parce 
qu’ils ont t^ès sagement pensé qu’on ne pou- 
vait mauquer son salut, quelque chose que 
1 ’on fît d’ailleurs, avecun instrument à cordes 
comme la harpe du saint roi David. On a de 
l’esprit à Bobbio î 
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Vous me demanderez comment il se fait, 
dans la terre classique de la piété, que les 
prêtres passent la nuit au bal ; qu’on les y 
voie dansant avec une pleine liberté, tantôt 
en redingotes et tantôt en habits de ville 
comme des laïques, tantôt en simple masques 
et tantôt en domino complet de carnaval , 
comme des libertins endurcis. Je vous ré- 
pondrai, mon cher Alphonse, que ce sont 
les prêtres du bas étage , et non ce qui tou- 
che à la prélature. En général, ici plus que 
partout ailleurs , le haut clergé pratique les 
vertus chrétiennes , et l’on croirait que tout 
chanoine vise à être pape. On est modeste à 
Bobbio ! 

Ici la terre , quoique couverte de glaces 
pendant huit mois de l’année, est d’une fé- 
condité rare. Elle ne se repose que sous les 
frimats. Dèsqu’ils disparaissent elle produit, 
et souvent même on la dépouille trois fois 
de suite avant leur retour. Cependant les 
cultivateurs vivent dans la misère. C’est 
qu’on dispose d’eux comme de serfs; que 
leur industrie est comme étouffée sous le 
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poids d’une oppression permanente, et que 
livrés sans aucune réserve à l’avidité des 
spéculateurs, ils ne tiennent souvent les biens 
que de la troisième main. Il faut avant de 
manger eux-mêmes, qu’ils gorgent deux ou 
trois sang-sues; aussi rendent-ils grâces à 
Dieu quand il leur reste un peu de pain noir. 
On est heureux à Bobbio ! 

Les femmes de Bobbio ne sont ni laides 
ni jolies; elles sont de celles dont on ne dit 
rien. Ne leur demandez pps de ces révéren- 
ces moelleuses qui révèlent à la fois la sou- 
plesse et le dessin des formes; elles vous 
donneraient au lieu de cela, cinq ou six coups 
de tête bien rapides sans bouger leur corps, 
ou plutôt, mon ami, en le tenant droit et 
roide comme . une barre de fer. On a de la 
grâce à Bobbio ! 

Je viens de voir une scène bien plaisante. 
Conduite par son sigisbé, qui seul a le droit 
de lui donner le bras à la française, une de 
ces dames avait derrière elle cinq ou six ser- 
vants mineurs. Un ruisseau , un peu de boue, 
une ornière, quelques pierres ou autre chose 
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se trouvait-il devant ses pas , aussitôt les 
bras de deux servants enlevaient la dame 
à un pied de terre, et lui faisaient ainsi fran- 
chir l’obstacle , tandis que deux autres ser- 
vants, avec leurs mouchoirs, essuyaient vi- 
vement la crotte de ses pieds. Cela m’a rap- 
pelé cej: enfant , qui , voyant une grande 
princesse prête à marcher dans quelque chose 
de fort sale, couvrit l’immondice de son cha- 
peau, et, par cet expédient , fit rire toute la 
cour. On est galant à Bobbio ! 

J’ai vu les églises de cette ville sans y re- 
marquer aucun objet d’art. On peut même 
dire que, sous ce rapport, elles sont indi- 
gnes de l’Italie , sans en excepter l’abbaye 
dont on parle beaucoup, et qui n’a pour elle 
que son ancienneté. J’ai vu dans les églises 
une chose qui m’a surpris , ce sont des prêtres 
disant la messe en bottes et pendans d’oreil- 
les. Cet ornement mondain est même quel- 
quefois si volumineux qu’il leur donne l’air 
et la tournure de jeunes militaires en chape. 
On est décent à Bobbio ! 

Une fièvre épidémique ravageait la con- 
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trée,et ce fut une occasion pour moi de voir 
leurs cérémonies funèbres. J’ai assisté le 
même jour à trois enterrements. Le premier 
fut celui d’un riche. Bien payé le clergé mon- 
tra beaucoup de zèle ; on revêtit le mort de 
ses habits de fête, on lui poudra les cheveux; 
on le mit dans un cercueil découvert, on lui 
plaça dans la main droite un crucifix plaqué , 
au dixième, et on le transporta, le clergé en 
tète, au milieu d’une forêt de cierges allu- 
més, devant la plus belle chapelle de la grande 
église. Là, il passa la nuit, bien veillé par 
des prêtres, et le lendemain matin, moment 
fixé, pour rinhumation , on le descendit en 
pompe dans un caveau superbe pratiqué sous 
le maître autel. Un indigent mourut après le 
riche, ses funérailles furent bientôt faites : 
il resta seul la nuit dans l’église, vêtu d’une 
bière dont on le dépouilla le lendemain , et 
fut jeté dans le caveau commun sans une 
ombre de vêtement funèbre. En revanche, 
des amis le pleuraient, et cela m’a fait faire 
cette réflexion: à l’enterrement du riche on 
chante et l’on ne pleure pas; à l’enterrement 
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du pauvre, on pleure et l’on ne chante point. 
Lorsqu’on jeta ce dernier dans la fosse, le 
fossoyeur qui ne prenait aucune précaution 
perdit l’équilibre et suivit son mort. On ac- 
courut avec des flambeaux; le malheureux 
s’était tué, etgissait sur l’autre cadavre. Ne 
croyez pas qu’on le remonta ; la pierre fut 
de suite abattue sur lui. On est humain à 
Bobbio ! •• * • 

Comme je me promenais dans le jardin de 
l’auberge, je vis qu’on y creusait une fosse. 
Je demandai ce qu’on voulait en faire. « C’est 
pour un enftfnt mort sans avoir ceçu le bap- 
tême, me répondit-on. — Eh! quoi, répliquai- 
je vivement, vous ne les mettez donc pas en 
terre sainte! — Miséricorde! s’écria l’homme; 
mettre en terre sainte des âmes perdues ! 
Jamais , grâce à Dieu , cela ne s’est vu chez 
nous, et le premier endroit venu est bien as- 
sez bon. » On est philosophe à Bobbio ! 

J’avais dit à un petit vieillard, qui comme 
moi logeait dans l’auberge , que je voyageais 
en observateur, et que peut être un jour je 
publierais mes observations. Cetteconfidence 
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ne fut pas perdue; car il se plut à la recon- 
naître par plusieurs détails curieux. « Pat- 
exemple, me dit-il, il faut voir ici le nouvel 
an. Le 3i décembre, on se visite, on s’em- 
brasse entre hommes; on baise la main des 
dames en se disant : Buonfincct anno\ Buon 
capo danno ! Buon principio ! Moite pros- 
périté , e lungi annicon salulc buonal (i). 
Le lendemain premier janvier, on n’a plus 
rien à se dire , mais les familles se réunissent, 
mangent la soupe à l’huile fournie de fro- 
mage de Parme râpé, de raisins secs, de 
jus de citron et de sucre; savourent les mor- 
ceaux de foie de veau ou de mouton frits; les 
longues saucisses épicées, les polpeltes ou 
hachis de veau, et la poulente saupoudrée de 
canelle. — On est friand à Bobbio ! 

— On l’est assurément, reprit le complaisant 
vieillard, et cela se vok encore le dimanche 
des brandons. On donne ce nom au dernier 
dimanche de l’hiver , lequel se détermine ici 

(i) Bonne fin d’année! Heureux commencement de 
celle qui va s’ouvrir ! Beaucoup de prospérité ! Longues 
années et bonne sauté. 
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parla température et arrive conséquemment 
plutôt qu’en France. Le soir toutes les mon- 
tagnes sont illuminées pour célébrer le retour 
du printemps. On appelle ces feux, le fo- 
gliale , ou les feux du berger. Les villageois 
y font cuire des châtaignes, dont ils compo- 
sent la pâte appelée poulente, garnie de vian- 
des découpées qu’ils mangent en chantant; 
ils se régalent aussi ftagnolette, sorte de 
potage fait de viande hachée, divisée en pe- • 
tites portions moins grosses qu’un jaune 
d’œuf, et enveloppées de pâte. Les instru- 
ments paraissent vers la fin du repas, et des 
populations entières dansent en même temps 
sur vingt collines différentes à la lueur des 
feux et au son des musettes. — On aime la 
joie à Bobbio ! 

— On n’y a pas moins de penchant à la piété 
qu’au plaisir. Ici des médailles bénites sont fa- 
cilement échangées contre la monnaie cou- 
rante. Dans l’esprit des bons citadins , une 
petite médaille de la largeur d’un demi-sou 
de France , collée sous verre , et représen- 
tant une vierge, tenant l’enfant Jésus, ga- 

I. ai 
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rantit immanquablement de mort subite. Les 
charlatans qui la distribuent s’époumonnent 
à force de vanter ses miracles. Viennent-ils 
à nommer la Madone ou l’enfant Jésus , ils 
font de grands signes de croix en se décoif- 
fant ; et aussitôt ou aperçoit une foule de 
chapeaux qui s’élèvent et s’abaissent en 
même temps. En moins de deux heures plus 
de quatre cents médailles ont été vendues, 
, et ceux qui les ont achetées, pénétrés d’une 
foi profonde , sont désormais certains de ne 
quitter la vie que quand il leur plaira. — 
On est bon enfant à Bobbio ! 

— Vous croyez, vous autresFrançais, qu’un 
père, pour conduire à bien sa famille, doit 
être plutôt l’ami que le maître absolu de ses 
enfants. Venez , venez dans nos montagnes 
pour vous convaincre du contraire. Ici, ja- 
mais un fils ne voit son père sans trembler ; 
jamais le mot de toi , que vous trouvez si 
doux et si affectueux, n’est prononcé par 
l’un ni par l’autre; d’une part, une dureté et 
une gravité extrême, de l’autre une soumis- 
sion et une terreur continuelles, voilà ce qui 


Digitized by Google 


- BOBBIO. 


a35 


forme le lien des familles. Il s’ensuit bien 
que les garçons , quand ils ont atteint la vi- 
rilité, se défont de manière ou d’autre de ces 
pères qui les tiennent esclaves ; et que les 
filles, aussitôt que leur cœur a parlé, trou- 
vent des «âmes compatissantes qui les affran- 
chissent de la tyrannie; mais jusque là du 
moins tout s’est passé à la plus grande gloire 
cfcs pères. Ou a des mœurs à Bobbio ! » 
Ainsi parla le petit vieillard. C’était le jeu- 
di saint, et le soir nous allâmes ensemble 
visiter les églises. Les dames y affluaient, 
mais cette fois sans sigisbés et sans serviteurs. 
C’est le seul jour de l’année où cela se passe 
ainsi. Dès le soir même tout reprend son 
cours, et le lendemain, chacun s’emplit 
de l’eau-dè-vie la plus forte , pour mieux 
supporter l’abstinence. Ces orgies durent 
jusqu’à la nuit. Alors des tables sont char- 
gées de poissons , et une bonne indigestion , 
qu’on a eu grand soin de mériter , termine 
la commémoration du Jour où l’agonie de 
celui dont on pleure la mort fut abreuvée 
de fiel. On est dévot à Bobbio ! 
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Il résulte, mou bon ami, de tout ce que 
j’ai dit dans cette lettre , que les habitants de 
Bobbio, c’est-à-dire de toute la partie de l’A- 
pennin qui touche à la Lombardie , sont 
spirituels , modestes , galants , décents , 
friands, crédules, etc.; qu’ils ont de la, grâce, 
de l’humanité, de la philosophie, des mœurs 
et de la dévotion. Mais ils n’ont pas que ces 
seuls avantages; ils ont encore pour lps 
beaux-arts, et sur-tout pour l’art dramatique, 
un de ces goûts fortement marqués qu’on 
peut appeler passion dominante. 

Je m’en suis convaincu le jour du vendre- 
di saint. Dès la veille, une espèce de théâtre 
sacré, à coulisses et fond peint avec ciel et 
scène , avait couvert tout le chœur de l’é- 
glise de l’hôpital. Les curieux s’y étaient 
rendus le soir pour examiner les décorations; 
deux députés de la confrérie de l’immaculée 
avaient invité les autorités à leurs cérémo- 
nies du lendemain. 

Trois croix s’élevaient au fond du théâtre. 
Un christ était attaché à la plus grande, c’est 
à dire celle du milieu. La passion et ses ins- 
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truraeuls étaient peints sur tontes les toiles. 
Sur le côté droit du théâtre, on remarquait 
un fauteuil derrière une table couverte d’un 
tapis. 

Autour de la scène tout près du ciel , 
étaient attachés des anges en carton découpé 
et peint, de grandeur d’enfant. Sur le de- 
vant de cette même scène , et à la distance 
de six pieds l’un de l’autre, on voyait saint 
Joseph et saint Nicodèn?e, de hauteur d’hom- 
me, également en carton peint et découpé. 
Ces diverses figures devaient être mues par 
une mécanique invisible, et une tombe en- 
trouverte était au milieu des deux saints. 

Le vendredi, tout cela s’anima. Déjà les 
musiciens étaient à l’orchestre; les specta- 
teurs nombreux se' pressaient dans l’église; 
•déjà les chérubins et les séraphins agitaient 
leurs ailes, élevaient leurs mains au son d’u- 
ne musique qui cherchait vainement un peu 
d’harmonie, quand un vénérable ecclésias- 
tique vint, le bonnet quadriforme en tète, 
vêtu en surplis court, sans ailes de mousse- 
line, et garni au bas d’une large dentelle, 



a 38 


LETTRE XVI. 


! 


prendre place au fauteuil dont j’ai parlé, et 
prêcher pendant une bonne heure et demie 
sur la passion. Des confrères ont ensuite 
chanté des prières au bas du grand christ , 
pendant que deux prêtres , vêtus d’aubes 
blanches et montés sur deux marche-pieds, 
passaient sous les bras du rédempteur une 
longue écharpe, afin de le soutenir, frap- 
paient eu mesure trois coups à chaque in- 
dication de versets chantés, et détachaient 
successivement, à l’aide de leurs marteaux , 
les clous des pieds et des mains. Tandis que 
les confrères continuent leurs chants, ces 
deux ecclésiastiques, secondés de plusieurs 
autres qui sont debout au bas de la croix , 
descendent le christ, dont le corps élasti- 
que cède comme un corps mort aux impres- 
sions des mains. Pendant ce temps, les anges 
s’agitent de toutes parts. Les prêtres placent 
ensuite Jésus sur un brancard et le déposent 
près de l’orchestre devenu muet. 

Aussitôt de nouveaux prêtres , vêtus seu- 
lement de leurs soutanes, les confrères et 
les ecclésiastiques couverts de leurs aubes, 
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suivis des autorités en costume , tous le cier- 
ge à la main, au jour tombant , se sont mis 
en marche dans l’ordre qui suit : 

Un joueur de flûte; un grand drapeau 
noir, porté par un jeune homme en habit de 
deuil, l’épée au côté, en bourse à cheveux, 
et les mains couvertes de gants noirs; un 
tambour dont la caisse est drapée. Viennent 
ensuite, sur deux files, les confrères au nom- 
bre de cinquante à soixante , vêtus de lota- 
gues robes d’un gris foncé, taillées en for- 
me de dominos, et le visage masqué par un 
capuchon percé de deux trous parallèles qui 
figurent les yeux ; le brancard sous un dais 
noir, porté par des confrères; les prêtres, 
les autorités; ensuite une vierge de grandeur 
naturelle, élévée sur un ehâssis, portée et 
escortée par des jeunes filles vêtues de blanc. 
Deux gendarmes ferment le cortège, le tam- 
bour drapé roule par intervalle, et la flûte 
cesse de se faire entendre. 

La procession a parcouru , à la clarté des 
torches, lamajeure partiedes rues de la ville, 
dont les fenêtres et les balcons étaient garnis 
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dedévots et de curieux. Dans notre marche, 
qui dura long-temps, j’observai que cinq ou 
six jeunes garçons recueillaient avec soin 
des cierges que nous portions, la cire qui 
coulait autour de leur extrémité supé- 
rieure. Cette petite récolte les a payés de 
leurs peines, car l’usage leur permet d’en 
faire leur profit. 

Le cortège s’arrêta deux fois; la première 
devant le reposoir de saint Colomban , la se- 
conde devant celui de l’église dite du Dôme, 
qui est la paroisse. A chaque pause, nou- 
velles symphonies. De retour à l’église de 
l’hôpital, et chacun ayant repris sa place, le 
brancard fut déposé au bas du théâtre, des 
prêtres l’environnèrent, adorèrent le Christ 
et chantèrent des versets. Ensuite on présen- 
ta ce même brancard à saint Nicodème et à 
saint Joseph, qui , placés ainsi que je l’ai dit, 
à chaque extrémité de la tombe, s’agitèrent 
à l’approche du Christ , baissèrent la tête et 
tendaient les bras. Ce ne fut pas positivement 
eux qui placèrent Jésus dans le sépulchre , 
mais des bras très vivants, çaehés derrière 
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les leurs, remplirent ce ministère auguste 
avec une vérité frappante. Pendant que tout 
cela s’exécutait , les archanges et les séra- 
phins, saisis d’une douleur profonde, expri- 
maient cette douleur par des mouvements 
convulsifs. Leurs ailes battaient avec vio- 
lence, et leurs corps semblaient se tordre 
de désespoir. Une musique plaintive termi- 
na la cérémonie : chacun rendit son cierge 
au bedeau; on éteignit une partie des autres, 
et la foule - s’écoula d’elle-même édifiée de 
ce qu’elle venait de voir. 

Cette édification ne fut pourtant pas 
telle que de grands désordres ne fussent 
commis. On en cite tous les ans un nombre 
considérable. Opprimés toute l’année par 
leurs parents, ceux qui sont dans cet âge où 
la liberté est si douce, profitent de l’obscu- 
rité pour en savourer tous les charmes. Que 
de jolis bâtards doivent le jour à cette nuit 
mystique ! - j 

J’avais rencontré sur les Apennins, un 
seigneur allemand et sa femme, qui, poussés 
ainsi que nous, parle désir de voir l’Italie, 
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s’en fonçaient dans ces monts géants, et les 
étudiaient comme nous. C’était M. le comte 
de K** , chez qui j’avais logé dans la dernière 
guerre. Nous nous retrouvâmes avec plaisir, 
et sa femme, qui était alors fort bien, me 
rappela certaines soirées dont je ne crus pas 
devoir parler à Sophie. Comme il prenait 
un autre chemin que moi, nous nous quit- 
tâmes au bout de quelques heures, mais 
madame la comtesse exigea que nous nous 
promissions de nous écrire. L’excellent cœur 
de femme ! et comme elle aime son mari ! 

Je revis Gènes et ma Sophie après six mor- 
tels jours d’absence. Je revis aussi madame 
de C**, toujours jolie. Ces dames que je 
croyais sur les dents, ne s’étaient point en- 
dormies pendant mon voyage. Elles avaient 
visité tous les environs de Gênes, déjeûné 

sur le Phare, dîné à la Spezzia (i), et goûté 

• 

(i) Il est malheureux que l’auteur de cette lettre 
n’ait pas été lui-méme à la SpeMia; il nous aurait parlé 
de la ville, qui offre des points de vue charmants, et 
surtout d’un phénomène qui frappe d’étonnement tous 
les voyageurs. C'est une source d’eau douce qui surgit 
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sur le champ de bataille de Marengo. Elles 
m’assurèrent même qu’en ce dernier endroit, 
inspirées par un sentiment que tous les cœurs 
bien nés partageront , elles avaient bu à la 
santé des guerriers qui sauvèrent la France. 

au milieu de la mer , et a peu de distanee du rivage. 
Cette source, dont l’action est d’une force prodigieuse, 
bouillonne sans cesse au-dessus des flots, et quand la 
mer est calme s’élève à près d’un demi-pied; sa largeur 
circulaire est au moins d’une toise. On croit quelle 
provient d’une immense quantité d’eaux, qui, ne trou- 
vant point d'issues dans les montagnes, se perdent 
dans quelque grand entonnoir des Apennins, pénè- 
trent', par infiltration, jusques sous la mer, et obéis- 
sent, en s’élèvent, aux lois de leur force et de leur 
pesanteur. 

A l’égard de la ville, l’auteur nous eût encore parlé 
d’un projet conçu par Napoléon, plus magnifique 
peut-être qu’aucun des travaux des Romains, et dont 
l’objet serait d’encaisser la source dorçt il s’agit dans une 
large construction quadrangulaire , de manière à faire 
monter ses eaux jusqu’au niveau de la montagne , ou 
il voulait bâtir une ville nouvelle, et où l’eau douce 
manque totalement. Celle-ci y serait arrivée par un 
aqneduc, qui eût encore été lui-même un édifice pro- 
digieux. 

C Note de l’Editeur. ) 
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Je vous salue aussi, vaillante élite des preux 
de tous les temps, nobles vainqueurs de tant 
de rois héroïques, enfants de la patrie ! 

En vain le sort vons traite avec indignité, 

, Son empire finit où s’achève notre âge , 

Et votre unique juge est la postérité, (i) 

(i) Tables de la gloire française , 5 e édition , par 
M. Constant Taillard. 


( Ibid. J 
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LETTRE XVII. 

• N 

FRÉDÉRIC A ALPHONSE. 


Venise; son carnaval. 

Notre chaise s’étant brisée à une lieue de 
Venise, force nous fut d’attendre au lende- 
main pour nous remettre en route. Il était 
six heures du matin lorsque M. Z *** et moi 
remontâmes en voiture, et nous vîmes par 
conséquent la ville de Neptune sous son jour 
le plus favorable. L’or pur d’un soleil levant 
dorait ses nombreux édifices, et l’azur d’une 
foule de canaux répétait les feux du soleil. 
- Pendant que notre postillon et ses chevaux 
s’animent réciproquement du geste et de la 
voix, je vais, mon cher ami, vous conter 
l’histoire de Venise. La fondation de cette 
ville date de l’an 421 , époque à laquelle des 

I. 33 
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habitants d’-^quiléia et de Padoue se réfu- 
gièrent dans de petites îles, au milieu des 
lagunes qui terminent la mer Adriatique, 
pour échapper aux fureurs d’Attila. Ils y 
fondèrent la ville actuelle et se donnèrent 
des magistrats appelés tribuns. Chaque île 
eut d’abord les siens, et forma pendant quel- 
que temps une république particulière. S’é- 
tant ensuite réunis pour ne composer qu’un 
meme état, lesVenètes se choisirent un chef, 
appelé duc ou doge, qu’ils investirent du 
pouvoir exécutif. Jusqu’à la fin du neuvième 
siècle,* la république de Venise se trouva 
restreinte aux petites îles sur lesquelles la 
ville s’élève. Mais devenue , vers cette épo- 
que , riche et puissante par son commerce , 
son gouvernement démocrate devint aris- 
tocratique*, d’un autre côté, elle s’agrandit 
aux dépens de ses voisins, tint tète aux 
empereurs d’Allemagne, prit part aux croi- 
sades, s’empara de la Dalmatie, de la Mo- 
rée, des îles Ioniennes, de l’Archipel, de 
Chypre et de Candie; lutta avec avantage 
contre toute la marine ottomane, et déjoua 
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en 1 5 o 8 , les projets de la ligue de Cambrai. 
Toutefois, la prospérité toujours croissante 
de la république de Gênes, jointe à la décou- 
verte du cap de Bonne-Espérance, portèrent 
un coup funeste à sa puissance, dont elle était 
tout entière redevable au commerce exclusif 
qu’elle faisait avec l’Asie et le Levant. Jus- 
qu’en 1797, Venise ne prit aucune part dans 
la guerre entreprise pour la liberté de la 
France; mais alors profitant de l’éloignement 
de l’armée française, il y eut un soulèvement 
général au moment où Bonaparte signait , à 
Léoben, les préliminaires de la paix. Cette ten- 
tative décida de son sort. En vertu du traité 
de Campo»Formio, toute la partie des états 
vénitiens situés sur la gauche de l’Adige, fut 
cédée à l’Autriche , et celle située sur l’autre 
rive, à la république italienne. Tout changea 
de nouveau à la paix de Presbourg; l’une 
et l’àutre partie furent comprises dans la 
formation du royaume italien qui disparut 
à son tour par les évènements de 1814, 
lesquels donnèrent Venise à l’Autriche. 

Mais nous voilà déjà dans ses murs, et 

h. 
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nous la traversons dans tout son diamètre 
pour nous rendre à l’hotel où mon compa- 
gnon a le projet de descendre. Bâtie sur cent 
trente-huit îlots dont l’élévation au-dessus 
du niveau de la mer est presqu’insensible, 
elle semble sortir du sein des eaux. Elle a, 
dit-on, près de trois lieues de tour, sur une 
de long et une demie de large. Ses maisons, 
toutes bâties sur pilotis, sont la plupartcons- 
truites en marbre ou en pierre d’Islrie, qui 
est fort belle. Elles sont en général carrées, 
avec une cour au milieu, et ont deux sorties, 
l’une sur la rue et l’autre sur un canal. Les 
îles sur lesquelles cette ville est assise, for- 
ment plus de quatre cents canaux de diffé- 
rentes largeurs , que l’on traverse sur un 
nombre encore plus considérable de ponts , 
et sur lesquels naviguent plus de neuf mille 
gondoles, espèce de bâteaux qui tiennent ici 
lieu de voitures. Peintes en noir, garnies 
d’un drap de même couleur , et recouvertes 
d’une espèce de toît pour garantir des feux 
du soleil, elles ressemblent un peu à des chars 
funèbres marchant vers le lieu du repos; 
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mais les gondoles de cette espèce ne sont 
que des fiacres-marins; on en voit d’amar- 
rées devant les palais qui sont de la plus 
grande élégance ; il est vrai que celles-ci sont 
uniquement à l’usage de leurs propriétaires. 
Venise est partagée en deux par le beau ca- 
nal de Zuéca qui m’a paru y décrire une dou- 
ble courbe, et sur lequel on voit le pont de 
Rialto, magnifique édifice de marbre qui re- 
pose sur une arche unique, et dont plus de 
dix mille pilotis supportent l’imposante ar- 
chitecture. Voici la composition de Venise : 
5i places publi- 12 Abbayes, 

ques, 23 Hôpitaux, 

3o Paroisses, Et 110,000 habi- 

3 Synagogues, tants , dont 20,000 

59 Couvents, dans l’indigence. 

Quant à ses rues , toutes, à l’exception de 
celle de laMerceria, qui peut avoir dix-huit 
pieds de largeur, ne sont que des ruelles , 
pavées à la vérité des plus belles dalles et du 
plus beau marbre. 

J’avais pressé mon compagnon de partir 
de bonne heure pour arriver de môme ; et 

aa* 
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soit malice ou plutôt oubli des usages locaux, 
il ne me représenta pas qu’en arrivant avant 
dix heures du matin, nous ne trouverions , 
comme on dit, que visages de-bois. On ne se 
lève à Venise que quand on déjeûne à Paris; 
nous eûmes donc toute la peine du monde à 
nous faire ouvrir les portes de l’hôtel , et plus 
de peine encore à nous faire servir de suite une 
collation dont mon estomac avait grand be- 
soin. Cette collation prise, nous nous mîmes 
à parcourir la ville. Mais ce n’étajt plus cette 
cité déserte où nul ne donnait signe de vie ; 
tout le monde était bien éveillé, la foule cir- 
culait sur les trottoirs , on se coudoyait 
comme dans la grand’ville. 

Nous dirigeâmes nos premiers pas vers la 
célèbre église de Saint-Marc. Avec quel plai- 
sir je revis les chevaux de bronze dont l’in- 
constante Fortune nous a dépouillés! Mais, 
ce premier mouvement passé, quelle douleur 
déchira mon âme! Ce n’est pas le travail de 
Lysippe que je regrette ici, nous en avons 
chez nous de plus grand et de plus mer- 
veilleux ; c’est le fruit sacré de cinquante 
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victoires, et la couronne du triomphateur. 

Sur nos débris Albion, nous défie > 

Mais les destins et les flots sont changeants : 

Le verre en main, gaîment je me confie 
Au dieu des bonnes gens. 

( M. de Béranger. )' 

Parlons de l’église Saint - Mare. Cette 
église est bâtie en marbre, et se compose de 
cinq parties dont chacune est surmontée 
d’un. dôme. Celui du milieu est plus élevé ; 
mais tous le^ cinq sont, à l’extérieur, re- 
couverts de plomb doré, ce qui donne à cet 
édifice l’apparence des mosquées de l’Orient. 
L’architecture de l’église est grecque, le 
pavé est en mosaïque de jaspe et de por- 
phyre; l’intérieur est très imposant; le maî- 
tre-autel est soutenu par quatre grands pi- 
liers sur lesquels sont sculptées en relief 
toutes les scènes de l’ancien testament. Dans 
la chapelle du Saint-Sacrement , où repose 
le corps de saint Marc , et parmi une foule 
de châsses et de reliques dont la richesse est 
incalculable, on montre quatre colonnes 
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d’albâtre que l’on dit avoir orné le temple du 
sage et pourtant joyeux Salomon; elles n’ont 
de rare que leur origine. 

Parmi les reliques qu’on nous a montrées, 
il en est une fort remarquable; ce n’est pas 
comme dans M. de Crac, l’épée dont César a 
tué Pompée; mais c’est ce fameux rocher du 
désert que Moïse, dévoré ainsi que les siens 
d’une soif ardente, frappa de sa baguette, 
et dont à l’instant même sortit une eau si 
abondante, que toute sa troupe s’y désaltéra. 
Il faut croire que ce rocher n’ajdus la même 
vertu, ou plutôt que les Vénitiens n’ont pas 
la baguette de Moïse, car s’ils pouvaient, 
comme le prophète, faire naître d’un mot 
des flots potables , ils ne seraient pas réduits 
comme ils le sont , à s’abreuver des eaux du 
ciel, ou à aller à de fort longues distances, 
puiser dans le lit vaseux de la Brenta. Peut- 
être aussi n’y pensent-ils point; attendons 
que l’idée leur en vienne. 

L’extérieur de l’église Saint-Marc est, 
pour ainsi dire , couvert de statues. On m’a 
fait observer parmi elles l’Adam et l’Eve de 
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Riceio, comme marquant l'état de la sculp- 
ture au onzième siècle : elles m’ont paru ce 
(ju’il y avait de mieux. 

M. Z***, que je croyais avec moi, était 
encore dans l’église; il s’était arrêté vis-à- 
vis de la grande porte pour considérer un 
morceau de porphyre enchâssé dans le pavé. 
Je cherchais, ainsi que lui, à deviner cette 
espèce d’énigme , lorsque l’homme qui nous 
conduisait m’en dit le mot. Il m’apprit que 
ce travail servait à marquer la place où le 
pape Alexandre III, de sainte et indulgente 
mémoire, mit le pied sur la gorge de l’empe- 
reur Frédéric Barberousse. Les papes ont 
bien changé de système; mais patience , qui 
vivra verra. 

De l’église , nous montâmes sur la tour 
carrée qui est en face, et qui a trois cents 
pieds d’élévation. C’est là que Galilée médi- 
tait , et c’est de là que*, voyant Venise dans 
toute sa magnificence > on peut s’écrier avec 
le poète : « Lorsque Neptune eut vu Venise 
s’élever du centre des eaux, et donner des 
lois à la mer : Jupiter, s’écria-t-il , vante 
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moi maintenant le$ forts du rocher Tarpéïen, 
et ces murs que tou Mars a bâtis; si tu pré- 
fères le Tibre à l’Océan, contemple cçs 
villes, et tu diras : celle-là fut construite par 
les hommes, et celle-ci par les dienx. » 

M. Z*** *{ui connaissait Venise pour l’a- 
voir visitée plusieurs fois, m’en expliqua 
toutes les parties comme il avait fait à Vé- 
rone. Placé avec lui sur la tour carrée, je 
me crus un moment le bachelier de Tolède, 
et crus voir en lui le diable boiteux; car, 
excepté les toits qu’il laissait à leur place , 
il critiqua cette immense cité de la manière 
la plus amusante. Permettez-moi le silence 
sur ce qui regarde les familles; tout Venise, 
si je n’étais discret, pourroit m’attaquer en 
diffamation. 

M. Z*** parla d’autre chose. «Voyez , me 
dit-il , ces points qui dépassent les maisons, 
et qui pourtant 11e sont pas des temples ; ce 
sont les palais des plus grands seigneurs, de 
ceux inscrits comme nobles Vénitiens sur ce 
fameux livre d’or dont Louis XVIII, indigné, 
voulut qu’on le rayât. Les plus marquants 
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d’entre ces palais sont : Tiépolo, Grimani , 
Balbi, Cornaro, Delfino, Farsetti, Pesare , 
Rezzonico, Pisani, Moretta, Labbia, Sa- 
gredo et Morosini, qui tous, ou peu s’en 
faut, renferment des collections de tableaux 
d’un grand prix. On y admire les premiers 
maîtres, et chacun d’eux est un musée. Voici 
la Procuratorerie neuve, la Monnaie et la 
Bibliothèque de Zéno. Cette dernière est fort 
bien fournie , et dernièrement en parlant 
d’elle, un homme d’esprit tenait ce discours : 
«Que si jamais un prince, effrayé du progrès 
des connaissances humaines, s’offusquait à 
l’idée des bibliothèques volumineuses , je 
puis lui donner un moyen certain de les * 
anéantir. Il n’a qu’à défendre à ses sujets 
la possession des livres qu’ils n’ont pas lus, 
et j’ose prédire qu’alorsil est tel homme qui, 
pour bonnes raisons, ne possédera pas même 
des ouvrages dont il passe dans le monde 
pour être l’auteur. » Cette vérité, quoique 
très mordante, ou plutôt parce qu’elle est 
mordante, trouve son application à Venise : 
j’ai parcouru le catalogue des principales 
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bibliothèques, et je puis assurer sans témé- 
rité, que la centième partie n’a pas été lue, 
ou ne l’a été que par ses auteurs. C’est com- 2 
me dans cette satire de Voltaire : 

Toujours du dieu des vers et du diable poussé , 

Au rigoureux Boileau j’écrivis l’an passé. 

Je ne sais si ma lettre aurait pu lui déplaire , 

Mais il me répondit par un froid secrétaire , 

Dont l’écrit plat et long déjà mis en oubli , 

Ne fut jamais connu que de l'abbé Mably. 

M. Z*** reprit ainsi : «Voici, sur une île 
plus écartée , le palais de Mulamoceo , où 
résidaient autrefois les doges ; c’est de là 
que sortaient ces princes absolus, quoique 
temporaires, lorsque, suivant un vieil usage 
qui date du douzième siècle, ils renouve- 
laient chaque année la cérémonie de leur 
mariage avec la mer. Vous devinez le secret 
de cette cérémonie :1a mer, devenue l’épouse 
du doge, lui devait soumission et obéissance. 
On conte que le vieux pape Jules II de- 
manda un jour à Donati (i), ambassadeur 

(i) Auteur d’une histoire naturelle de la mer Adria- 
tique qui parut à Venise en 1750, et qui fut traduite 
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de la république, où étaient les titres de la 
souveraineté de Venise sur l’Adriatique, et 
que le diplomate lui répondit avec une pré- 
sence d’esprit et uné finesse admirables : 
« On les conserve soigneusement dans les 
archives où sont déposés les actes de dona- 
tion de l’état romain, par Constantin, au 
pape Sylvestre. » C’est presque mot à mot 
cette fable de La Fontaine : 

J’ai ■vu, dit-il , un chou plus grand qu’une maison ; 
Et moi, dit l’autre, un pot aussi grand qu’une église; 
Le premier se moquant, l’autre reprit : Tout doux; 
On le fit pour cuire vos choux. 

«Voici, continua M. Z***, les deux lazarets. 
On les a établis sur deux îles différentes, par- 
ce que l’uû èst simplement pour faire qua- 
rantaine , tandis que l’autre , moins brillant, 
et, grâce au ciel, moins habité, est pour trai- 
ter les malheureux atteints de la peste. Ici 

sont les jolies îles de Torcello, de Burano , 

. • ; ' *\ • • % J 
peu de temps après , dans presque toutes les langues 
de l’Europe. Douati était de Padoue. 

, (" Note de l’Editeur. J 
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de Mazorbo et de Murant). Cette dernière, 
qu’on appelle par fois l’autre Venise, et qui 
fait les délices de Venise la grande, ne con- 
tient pas moins de sept mille habitants. Son 
commerce est considérable, et elle a des fa- 
briques de verres et de cristaux. Voici les 
églises, duRédem p leur, delleZitelle, de Sainte 
Lucie, de Sainte-Marie de la Charité, de 
Saint-François de la Vigue, de Saint- Mar- 
tin, etc.; l’hôpital des Incurables , et le col- - 
lége de Saint- Jean- des-Esclavons , qui tous 
renferment, comme les palais, des objets 
d’art plus ou moins riches. » 

Comme M. Z*** achevait ces mots , nous 
vîmes déboucher, par un coin de la place 
Saint-Marc, une colonne de gens masqués 
qui nous parut considérable. «Qh { oh! dit-il, 
je n’y pensais pas, c’est aujourd’hui, le mardi- 
gras et nous pourrons nous amuser. « 

Quoique le carnaval de Venise ait perdu 
de sa réputation , il est pourtant toujours le 
premier de l’Europe. Je me sentis avide de 
le voir et nous descendîmes aussitôt. Nous 
vîmes des chars couverts de femmes et d’en- 
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fants ; d’autres où des scènes comiques 
étaient figurées. Ici, c’est l’emblème d’un 
ménage, représenté par un chat et un chien ; 
là, un usurier prête à la minute, et plus loin 
sur une charette, vous retrouvez les em- 
•prunteurs que l’on conduit à l’hôpital. Ce 
qui me frappa sur-tout, c’est la perfection 
avec laquelle ces masques sont faits. Les 
maris troijnpés, et ils ne sont pas rares à Ve- 
nise, sont l’objet spécial des huées; et ne 
croyez pas qu’on se borne à des allusions 
vagues , souvent mal senties : on reconnaît 
dans lès masques une ressemblance parfaite, 
et l’on serait tenté de croire que ces mal- 
heureux époux ont prêté bénévolement 
leur face pour la mouler. 

«Je connais beaucoup de monde ici, me 
dit M. Z***, entrons chez un costumier, nous 
nous déguiserons , et l’après-midi se pas- 
sera en nous amusait. » 

Mon petit compagnon , pour n’être pas 
reconnu, prit un costume de géant. C’était je 
crois Goliath ou quelqu’ autre de cette fa- 
mille là. Placé sous la jupe de son représen- 
• a 3. 
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tant, M. Z*** voyait le jour par le trou du 
nombril. 

Pour moi , qui ne suis rien moins que sor- 
cier, je pris un costume de magicien , et nous 
nous jetâmes tous deux dans la foule. 

Mon étoile voulut que j’aperçusse à une 
croisée basse, une jolie française que j’avais 
connue, et dont toute la vie m’était familière. 
Comme elle vit que je m’approchais d’elle , 
elle me pria de lui dire sa bonne aventure. 

« La chose est facile, lui répondis-je(i). Tu 
habites une petite campagne qui est sur le 
penchant d’un coteau; tu es mariée à un vieux 
brave qui a beaucoup plus degloire que d’at- 
traits, tu devais l’étre à un conscrit qui a bien 
plus d’attraits que de gloire.Ton nom est celui 
de ce fils d’Àmiclas , dont Apollon changea 
le sang en fleur, et dont il plaça le corps 
parmi les astres ; une de tes sœurs, prêtresse 
de Vulcain , forge des «fers au propre et au 

(i) Episode de la vie de M mp la duchesse de 

dont l'amant peu discret , aura raconté cette aventure 
à notre auteur. 

( Note de l’Editeur J 
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figuré ; une seconde a pour nom celui de la 
fleur charmante par laquelle Redouté éter- 
nise le sien ; le nom. de la troisième fut cher 
aux Français, ils ne juraient autrefois que 
par lui, et il occupe encore leur som- 
meil. 

«Tes signes négatifs ne m’en imposent pas. 
Veux-tu, jolie française, que je te dise jus- 
qu’au nom de ta femme de chambre ? c’est 
celui de la maîtresse du comte de Com- 
minges. 

«Toujours incrédule ! Eh bien, écoute- moi. 
Te souvient-il de certain voyage pédestre 
que tu fis à certaine époque, dans un petit 
village situé non loin d’une rivière ? L'époux 
resté au coin du feu, berçait les enfants; tu 
étais seule avec ta bonne, mais l’ami, qui 
chassait dans les environs , te guettait au 
coin d’un bois. Naturellement vous fîtes 
route ensemble, et comme la contrée vous 
était mal connue, la bonne éclairait votre 
marche à plusieurs centaines de pas en avant. 
Tu rougis, c’est bon signe: 

« L’ami ne put aller aussi loin que toi: on 

a 3* 
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l’eût reconnu où tu devais descendre, on en 
eût jasé dans le pays ; il dut s’arrêter et cou- 
cher à environ demi-lieue de ta destination : 
mais le lendemain , vers midi et par une neige 
très abondante , tu le rejoignis où il t’atten- 
dait. Y suis-je maintenant? 

« Eh quoi ! tu ne te rends pas encore ? Ces 
preuves-là ne sont pas suffisantes. Il faut 
que je t’en donne de nouvelles. Ce qui me 
reste à dire ne veut pas de témoins ; appro- 
che donc ton joli visage, et je te dirai le 
reste à l’oreille. • 

«Vous vous remîtes en route, la nuit vint, 
vous vous perdîtes, comme de raison ; il fal- 
lut demeurer dans un village , où le feu prit 
Un moment après; il n’y avait que deux lits 
de disponibles , la bonne en eut un pour elle 
seule.... , et l’ami ne coucha pas à terre. Ta 
main potelée me ferme la bouche! Àh! fri- 
ponne! j’ai dit vrai, et tu le sais tout aussi 
bien que moi. 

a Pardon, je n’entends pas bien. Comment 
dis- tu? s’il t’aimé encore? 

Avant qae de t’aimer son cœur perde l’envie , 
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Le fidèle ramier quittera son amie ; 

Et soudain, brisant l’ordre établi par l’amour, 
Deviendra le rival de l’aigle ou du vautour.» 

A ces mots, que peut-être on n’espérait pas , 
cette charmante figure devint rayonnante ; 
ses yeux, d’un bleu d’azur, prirent une ex- 
pression divine; il semblait que toutes les 
joies du ciel fussent à la fois passées dans 
cette âme: Mais un homme parut dans le sa- 
lon ; c’était l’époux , et l’on s’éclipsa. 

M. Z***, de son côté n’avait pas perdu son 
temps. Il avait intrigué, disait-il , toutes les 
intrigantes de Venise. Nous retournâmes 
chez le costumier, nous reprîmes nos habits, 
et comme l’estomac nous parlait fort haut, 
nous nous dirigeâmes vers l’Hôtel de la reine 
d’Angleterre. Mais nos jambes , sur les- 
quelles nous étions depuis le matin, de leur 
côté , nous demandaient grâce. Nous sautâ- 
mes donc dans une gondole , et nous voilà 
parlant de nos prouesses. 

«En général, dit mon compagnon, les 
dames de Venise sont fort obligeantes; elles 
accueillent les étrangers avec une bonté 
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toute particulière; et moi-même, qui pour- 
tant suis peu fait pour surprendre un cœur, 
j’ai des grâces à leur rendre au-dessus de 
tout ce qu’-on pourrait croire. Séduites par 
mon bavardage, plusieurs m’ont engagé à 
leur faire ma cour. Mais comment me pré- 
senter devant elles avec mes épaules de 
dromadaire? Je crois, dieu me pardonne, 
qu’elles ont ont jugé de mon mérite sur les 
hautes proportions de mon déguisement. » 
Le gondolier, à qui, malgré notre faim dé- 
vorante, nous avions demandé de nous faire 
voir Venise , nous fit passer tout près du 
port où se tiennent d’habitude les saltim- 
banques. On en voit là de toute espèce : 
charlatans , joueurs de gobelet, danseurs de 
corde, pantomimes, voire même philosophes. 
Oui , mon cher , des philosophes. C’est une 
classe que l’on désigne sous le nom de filo~ 
sofi , mais ce sont de simples récitateurs. Ils 
déclament en improvisant, ou se contentent 
de réciter des scènes connues. Ils racontent 
également des traits de l’histoire et de la fa- 
ble, et les anachronismes vont leur train : 
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celui près duquel nous nous arrêtâmes, ra- 
contait la mort de Darius , et il blâma beau- 
coup Bessus de l’avoir tué par derrière d’un 
coup de pistolet. 

Pendant que nous le considérions , de 
jeunes filles nous offraient des fleurs. J’allais 
les accepter très innocemment , lorsque 
M. Z*** m’en empêcha. « Gardez-vous en 
bien , s’écria-t-il, ou craignez l’orage de 
douleurs qui fondit sur le roi David! » C’est 
en effet de cette manière que s’exerce, à Ve- 
nise, le libertinage. 

Nous rentrâmes à l’hôtel excédés de fati- 
gue et de besoin. Heureusement pour nous , 
la table était servie , et nous n’eûmes qu’à 
prendre nos places. Soit que les autres con- 
vives eussent couru comme nous, et comme 
nous par conséquent gagné un appétit pres- 
qu’insatiable, on ne dit pas un mot pendant le 
premier quart-d’heure. A la fin, cependant, 
la conversation s’engagea , et chacun de nous 
desserra les dents. 

.J’appris que dans la patronomie de De- 
nise , saint Théodore avait précédé saint 
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Marc; qu’il y avait ici huit théâtres en ac- 
tivité toute l’année, et que l’arsenal, que 
nous n'avions pas eu le temps de voir, était 
un des plus beaux de l’Europe. On m’a sur- 
tout vanté une chose qui a piqué ma curio- 
sité, ce sont les deux lions de granit qu’on 
voit à l’entrée de cet établissement, et qui 
embellissaient jadis le Pirée d’Athènes. 

Un marchand de Eerrare, placé en face 
de moi, parla du commerce. « Quoique Ve- 
nise, déchue de sa splendeur, ait vu Trieste 
s’en emparer, elle est pourtant encore, dit-il, 
unedes villes les plus commerçantesdel’occi- 
deut. On y importe des toiles, de la poterie, 
et autres objets fabriqués dans le Nord; du 
poisson salé, du sucre, du café, des liqueurs, 
de l'huile, des drogues, de l’indigo, de la 
laine, du safran, de la gomme, de la cire , 
de la cochenille, de la soude, de l’encens, 
de la myrrhe, qu’elle envoie, par le Pô et 
l’Adige, dans l’intérieur de l’Italie. Ses ma- 
nufactures sont très variées; elles consistent 
en étoffes de laine, damas, moquettes, ser- 
ges, canevas, étoffes d’or et d’argent, ve- 
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lours, bas de soie, masques; en bijouterie 
imitant la perle et les pierres précieuses , 
ornements en verroterie, télescopes , ouvra- 
ges en cire , typographie , armes , papier, 
glaces, porcelaine, marasquin et antres li- 
queurs, thériaque, sucres raffinés, lesquels, 
avec des grains, des légumes, du chanvre, 
des sequins d’or, du savon, descouleurs, de la 
çrêmede tartre, de la serrurerie, etc., forment 
les principaux objets de son commerce. » 

Cette longue énumération d’objets ari- 
des, dont notre marchand de Ferrare n’a- 
yait; pas jugé à propos de nous foire grâce, 
nous ayait tenu la respiration comme en sus- 
• pens. Il faut; croire qu’il, s’en aperçut ou, 
qu’il; n’avait plus rien à dire,. car il laissa 
parler tous ceux qui voulurent, et ne s’oc- 
cupa plus que du macaroni. . . m, . ; . 

Là parole, fut relevée , par un peintre* 
« .J’aime Yenfcç ; ditril „ pour les . beaux-^rtsi 
qu’elle encourage.! Tout ce que les grands» 
martres ont (ait d’immortel, elle en# dis-» 
puté la possession à Rome,et annuités les 
plus riches du monde; elle en a rempli son 
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palais, décoré ses édifices, embelli ses pla- 
ces et jusqu’à scs rues. Le Tintoret, Alga- 
rotti , Canova , Goldoni , ne pouvaient avoir 
un plus digne berceau. » 

M. Z*** parla à son tour. «Si Venise n’est 
plus que l’ombre d’elle-même, la faute en 
est , dit-il , à ceux qui la gouvernèrent. Ils 
ne se sont occupés que des familles puis- 
santes, et les ont rendues oppressives; ils 
ont méconnu cette grande vérité , que le 
peuple est toutdans un état. Madame de Staël 
eut raison de dire : « lorsque la révolution 
éclata, les Vénitiens étaient traités parleur 
gouvernement comme le Grand -Seigneur 
traite ses femmes dans son sérail, à qui tous • 
les plaisirs sont permis, excepté celui dont 
elles font le plus de cas. » 

«Il y avait déjà fort long-temps qu’on pou- 
vait prévoir ce naufrage. Vous avez lu dans 
le livre X du Contrat social, la prédiction 
de Jean-Jacques Rousseau sur l’île de Corse: 
ch bien! dès le seizième siècle, un poète de 
Florence, Alamanni, prédisoit à la républi- 
blique de Venise, « Que si elle ne changeait 
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pas ses mœurs et ses coutumes, elle perdrait 
à jamais sa liberté , avant d’en avoir joui 
un siècle ajouté à dix siècles. » Maintenant, 
comptez, Messieurs, depuis l’an 697 , où 
l’on nomma du premier doge , jusqu’à 1 796, 
où Bonaparte se présenta la foudre à la 
main : il y ajuste onze siècles moins un an. » 
Ce discours étonna tout le monde, etcha- 

T 7 

* cun se retira pensif. 


FIN DU TOME PREMIER. 
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NOTES DE LA DEUXIÈME LETTRE. 

* * “ 1 r 


(ï) On vit dans cet établissement , tant qu’il sub- 
sista, le buste en marbre de son fondateur; au bas 
était écrit : 

J’ai fait un peu de bien , c’est mon meilleur ouvrage. 

Mon séjour est charmant, mais il était sauvage. 

Depuis le grand édit , inculte , inhabité , 

Ignoré des humains dans sa triste beauté, 

La nature y mourait : je lui portai la rie , 

J'osai ranimer tout. Ma pénible industrie 
Rassembla des colons par la misère épars ; 

J’appelai les métiers qui précèdent les arts , 

Et, pour mieux cimenter mon utile entreprise . 

J’unis le protestant avec ma sainte église. 

On pourrait faire une histoire de Ferney plus 
étendue , mais non plus complète que celle-là. 

(2) Persécuté pour sa Philosophie de la nature. 

( 3 ) Un laboureur de Ferney, était en prison ponr 
8000 fr., Voltaire les fit payer de suite; et comme 
on, lui disait que, cet homme n’ayant pour tout bien 
qu une nombreuse 'famille, la somme serait perdue, 
il répondit : « On ne perd point quand on fait l’au- 
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mône; quand on rend un père à sa famille et un 
citoyen à l’état. » 

* ( Note de V Editeur. ) 

(4) Un autre laboureur, qui 11’était pas de Fer- 
ney, ayant perdu, au parlement de Besançon, un 
procès qui le ruinait , dans son désespoir eut re- 
cours à Voltaire. Celui-ci examine les papiers, entre 
dans son cabinet, et en rapporte trois sacs de 1000 fr. 
chacun, et un moins gros, de 5oo fr « Voilà, dit-il à 
ce malheureux , voilà de quoi réparer les torts de la 
la justice ( la càuse était bonne ) ; un nouveau pro- 
cès ne serait qu’un nouveau tourment pour vous , 
ne plaidez plus ; et si vous voulez vous établir sur 
mes terres , je m’occuperai de votre sort. » 

(Ibid.) 

(5) Depuis, madame la marquise deVillette, sur- 
nommée par Voltaire , Belle et bonne. 

(Ibid.) 

(6) L’auteur est loin d’avoir rapporté toutes les 
bonnes actions du grand homme. Nous en savons 
plusieurs qui ne sont pas comprises dans le bilan , 
notamment celles-ci : 

i° Mademoiselle Dupuits, dotée de 100,000 fr. 

2 0 Présent de 12,000 fr-, fait à madame Dupuits. 
Un jour que Voltaire avait été visiter cette dame , 
alors en couche , celle-ci trouva dans son buffet un 
superbe vase d’argent, et, dans ce vase, un reçu de 
12,000 fr. que M. Dupuits lui devait. 

. (Ibid. ) 
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(7) Je suis de Nante, et mon nom est Fréron 
J’aime Jésus d'un feu pur et sincère ; 

Dans un courent je fus quelque temps frère : 

J’en ai les mœurs ; et j’eus dans tous le% temps 
Un très grand soin du salut des enfants. 

A la vertu je consacrai ma rie. 

Sous les charniers qu'on dit des Innocents, 

Paris m’a vu travailler de génie. 

J’ai vendu cher mes feuilles à Lambert ; 

Je suis connu dans la place Haubert : 

C’est là sur-tout qu’on m’a rendu justice. 

Des iudévôts quelquefois, par malice , 

M’ont reproché les faiblesses du froc , 

Celles du monde , et quelques tours d’escroc ; 
Mais j'ai pour moi ma boime conscience. 

1 ' (Li Pcceixb, CAant 18. ) 

(8) Maître Gaucbat pourrait embarrasser 
Tous les rabins sur le texte et la glose. 

( Ibid. J 

(9) Ce Sabatier est tout pétri de miel ; 

Ah, l'esprit fini le bon coeur 1 le saint prêtre I 
11 est bien vrai qu’il a trahi son maître , 

Mais sans malice et pour très peu d’argent ; 

H s’est vendu , mais c’est au plus offrant ; 

Il trafiquait comme moi de libelles ; 

Est-ce un grand mal? On vit de son talent. 

( Ibid'. ) 

|io) Toujours un peu de vérité 

Sc mêle au plus grossier mensonge. 

Cette nuit , dans l’erreur d’un songe , 

Au rang des rois j’étais monté : 

Je vous aimais , princesse , et j’osais vous le dire. 
Les dieux , à mon réveil , ne m’ont pas tout ôté : 
Je n’ai perdu que mon empire. 

(Voltsux. 1 
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Maître Cbaumcix , dessous sa mine basse ' • 

Porte un cœur haut, plein d'uue sainte audace. 

Peur sa doctrine il se ferait fesser. 

( La Pucelle , Chant i3. ) 

(ii) On croit , sans pourtant l’assurer , que l’abbé 
Geoffroy n’était ennemi de Voltaire que par une 
sorte de spéculation mercantile. Quoique cet écri- 
vain , dont nous sommes loin d’approuver la plupart 
des actes , joignit à beaucoup de critique, une mer- 
veilleuse habileté dans l’art de l’expression, il eut 
peut-être été moins lu , moins combattu, et par con- 
séquent moins célèbre , s’il se fût simplement mêlé 
parmi les admirateurs de Voltaire. C’était le pont 
aux ânes de Diderot : Jean-Jacques n’y passa point, 
et il remporta le prix. 

Nous avons entendu conter, il y a cinq ou six 
ans , à feu M. le chevalier de Cubières, ami et con- 
temporain de Dorât , nn fait que nous allons rap- 
porter , et qui , si tant est que Geoffroy l’ait connu, 
peut avoir influé d’une manière marquante , sur la 
direction que ce dernier a donnée à sa polémique. 
« Nous étions à dîner, dit M. de Cubières, Fréron, 
Dorât, Gilbert , moi , et quelques antres. On vint 
à parler de Voltaire. «Qu’est-ce que Voltaire? dit Gil- 
bert ; un arlequin philosophe, un poète de pacotille, 
un bavard qui n’a pas une ligne de profondeur.» A 
chaque mot que disait Gilbert, on voyait pâlir Fré- 
ron ; la fureur élait dans ses yeux ; soudain il se 
lève , et dit avec indignation au jeune auteur du 
i8 b siècle : « Taisez-vous, vous êtes un blanc-bec. 
De quel droit, malheureux, osez-vous insulter le 
plus beau génie qui soit sur la terre ? Vous me ré- 
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pondrez que je le fais bien aussi, moi. Oui , je le 
fais ; mais j’ai six enfants à nourrir , et sans le mal 
que j’en dis chaque jour, mes feuilles ne se ven- 
draient peut-être pas. Ecrivez contre Voltaire , dé- 
chirez ce grand homme dans vos opuscules; lui seul 
peut le trouver mauvais ; mais en petit comité , ain- 
si que nous voilà , cédez à votre conscience , et 
prosternez-vous devant son génie. » Nous eûmes , 
ajouta M. deCuhières , beaucoup de peine à calmer 
Fréron. ■ 

. . (Note de P Editeur.) 

(12) Napoléon détestait Voltaire ; et cependant il 
ordonna par un décret daté de 1 806, qu’il serait érigé 
une statue de ma rbre au philosophe , dans le Pan- 
théon , et que l’exécution en serait confiée à l’un de 
nos plus célèbres artistes. Elle le fut à M. Houdon. 

(13) Voici trois nouveaux personnages dont les 
noms doivent être ajoutés : 

L’un est Fantin , prédicateur de« grands, 

Humble avec eux , aux petits débonnaire ; 

Sa piété ménagea les vivants ; 

Et, pour cacher le bien qu’il savait faire , 

Il confessait et volait les mourants. 

L’autre est Grisel, directeur des nonettes , 

Peu soucieux de leurs faveurs secrètes , 

Mais s’appliquant sagement les dépôts , 

Le tout pour Dieu : Son âme pure et sainte 
Méprisait l’or; mais il était en crainte 
Qu’il ne tombât aux mains des indévots. 

'Pour le dernier de la noble sequelle , 

C'est mon soutien , c'est mon cher La Beaumelie, 



NOTES. 


De dix gredin* qni m’ont rendu leur roi* , 

C'est le plua bas , mai* c'est le plus fidèle. 

Esprit distrait, on prétend que par fois . 

Tout occupé de ses œuvres chrétiennes, 

11 prit d’autrui les poches pour les siennes : 

Il est d'ailleurs si sage en ses écrits I 
Il sait combien , pour les faibles esprits , 

La vérité souvent est dangereuse; 

Qu’aux yeux des sots la lumière est trompeuse ; 
Qu’on en abuse ; et ce discret auteur , 

Qui toujours d’elle eut une sage peur, 

A résolu de ne jamais la dire 

(La Pl'celle i Chant 18. ) 

f 14} Un voyageur, qui ue mentit jamais. 

Passe à Cirey , l’admire , le contemple. 

Il croit d’abord que ce n’est qu’un palais ; 

Mais il voit Emilie : ah , dit-il , c’est un temple 1 

( VoLTitne. 1 
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